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  La histérica Phyllis Brighton, rica, hermosa y salida apenas de la adolescencia, trató, sin éxito, de contratar a Mike Shayne para “cuidarla”, porque tenía miedo de asesinar a su propia madre. Pero cuando Mike conoció todas las circunstancias que reinaban en la mansión Brighton, dos cosas le hicieron cambiar de opinión: un atildado secretario particular y un falso doctor, cuyas teorías principiaban en donde terminó Freud… Ambos estaban demasiado ansiosos de convencer al célebre y terco detective pelirrojo de que Phyllis era “una chica muy enferma”. Y Mike Shayne era un hombre a quien le gustaba tomar sus propias decisiones.


  Cuando oyó el sonido de los pies que se deslizaban sobre la alfombra, a sus espaldas, Shayne se detuvo antes de entrar a la sala de los Brighton.


  Unos dedos agudos se clavaron sobre su brazo y Mike se volvió para encontrarse con el rostro blanco de Phyllis Brighton. Las pestañas de la joven estaban muy elevadas sobre la niña de los ojos, y las pupilas estaban contraídas, como si la joven estuviera drogada. Shayne observó que llevaba un camisón de gasa delgada y que sus pies estaban desnudos. En la parte delantera del camisón, resaltaban las manchas rojo oscuro de sangre.


  La joven le habló, en un tono monótono y sin vida:


  —Lo hice, llegó demasiado tarde, acabo de matar a mi madre.


  Su cuerpo comenzó a mecerse y se deslizó suavemente hasta el suelo.


  


  
    “Maté


    a mi


    Madre”

  


  Brett Halliday


  [image: Imagen]


  
    Publicación por acuerdo


    especial con Dell Publishing Co.


    de Nueva York


    ORGANIZACIÓN EDITORIAL NOVARO, S.A.

  


  
    D.R. © Julio de 1969, Organización


    Editorial Novaro, S. A.


    Donato Guerra, Nº 9, México 1, D. F.


    Primera Edición, julio de 1969


    Traducción:


    Hortensia Corona de Contín


    Título de este libro en inglés


    DIVIDEND ON DEATH


    © Copyright, 1939, 1969, por Davis Dresser


    Todos los derechos reservados


    Impreso y hecho en México


    Printed and made in Mexico

  


  
    Dedicado a MONTY


    Porque le gusta esta historia

  


  Capítulo

  1


  LA CHICA QUE SE ENCONTRABA frente a Michael Shayne en su céntrico departamento de Miami, era hermosa; pero demasiado perfecta para que Shayne sintiera un interés especial por ella. Era joven, seguramente no tenía ni veinte años, la hermosura esbelta de su cuerpo tenía un aspecto de rigidez extraña mientras permanecía sentada en una silla, inclinándose ligeramente hacia él. Tenía los labios demasiado pintados y las mejillas extremadamente pálidas.


  —Soy Phyllis Brighton —dijo, como si su nombre debiera explicarlo todo.


  Pero no fue así, no tenía ningún significado para él.


  —¿Sí? —dijo.


  Se preguntó por qué se reflejaría en sus ojos esa expresión de odio a sí misma; era demasiado joven y hermosa para tener esa mirada. Las pupilas de los ojos estaban contraídas y borrosas bajo las pobladas pestañas negras y miraban su rostro con una intensa fijeza que no parecía del todo normal.


  —Estamos en Beach —le comunicó la muchacha, como si eso le revelara grandes cosas; se irguió en la silla baja mientras los dedos desenguantados se agitaban sobre el regazo.


  —Comprendo —dijo Shayne sin comprender en absoluto.


  Dejó de mirarla a los ojos y se reclinó hacia atrás completamente relajado.


  —Supongo que no usa esa frase en el sentido bohemio.


  —¿Cómo? —la chica comenzaba a tranquilizarse un poco, reaccionando a los sencillos modales de Shayne.


  —No querrá decir que le va mal…, o que es una veraneante aventurera, ¿verdad?


  Una sonrisa nerviosa jugueteó en sus apretados labios. Shayne pensó que en su mejilla izquierda aparecería un hoyuelo, si tan sólo se relajara y sonriera de verdad.


  —¡Oh, no! —explicó—. Estamos en nuestra propiedad de Miami Beach durante la estación. Mi… padre es Rufus Brighton.


  Las cosas comenzaron a parecerle familiares a Shayne; era de esos Brighton. Cruzó las inordinariamente largas piernas y juntó las manos, una sobre la otra, alrededor de la rodilla.


  —Es su padrastro, según he oído.


  —Sí —y Phyllis Brighton comenzó a hablar atropelladamente—. Sufrió un ataque cardiaco en Nueva York hace cuatro meses…, sólo un mes después de que mamá y él se casaron, mientras estaba yo en Europa. Cuando yo regresé, le habían ordenado que viniera aquí, lejos del frío, de manera que me vine con el doctor y su hijo.


  —¿El hijo de Brighton? —preguntó Shayne—. ¿O el del doctor?


  —El hijo del señor Brighton por su primer matrimonio, Clarence; mi madre se quedó en Nueva York para atender algunos negocios y llega esta tarde —su voz se hizo temblorosa al pronunciar las últimas palabras.


  Shayne esperó que ella continuara; no tenía ninguna prisa ni sentía impaciencia. Su apartamento sobre el río Miami estaba silencioso y cómodamente fresco; además, no tenía nada urgente que hacer.


  Phyllis aspiró bruscamente y vaciló.


  —Yo…, no sé cómo decirlo.


  Shayne encendió un cigarrillo y no la ayudó; la chica tenía algo dentro de ella que tenía que expresar en su propia manera.


  —Es decir… bueno…, usted es detective privado, ¿no es así?


  Shayne se pasó la mano izquierda por los cabellos rojos y ásperos, y la miró con una sonrisa leve.


  —Esa es una manera agradable de decirlo; con frecuencia me han llamado peores cosas…, con énfasis.


  La muchacha alejó la vista de él y se humedeció los labios. La siguiente pregunta fue hecha rápidamente.


  —¿Ha oído que alguien mate a una persona a quien ama profundamente?


  Shayne sacudió la cabeza con lentitud.


  —Tengo treinta y cinco años, señorita Brighton, y nunca tengo la seguridad de que una persona sepa lo que quiere decir cuando habla de amor. ¿Qué le parece si me dice lo que la preocupa?


  Los ojos de Phyllis se llenaron de lágrimas y estiró las manos en dirección suya.


  —¡Oh, tengo que hacerlo! ¡Tengo que decírselo a alguien, o me volveré loca!


  Shayne asintió al tiempo que reprimía el impulso de decirle que no sería muy difícil. La miró directamente a los ojos y preguntó:


  —¿A quién pensaba matar y por qué?


  Ella se hizo para atrás involuntariamente y respiró entre los dientes fuertemente apretados.


  —Se trata de… mamá.


  —Mmmm —dijo Shayne y miró hacia otro lado aspirando profundamente el humo de su cigarrillo.


  La respuesta de la chica lo había sorprendido durante un instante, a pesar de lo acostumbrado que Michael Shayne estaba a recibir revelaciones sorprendentes de parte de sus clientes.


  —Cree que estoy loca, ¿verdad? —la voz de la muchacha estaba casi fuera de control.


  —Todos nos sentimos confusos en algún tiempo.


  —No es eso lo que quiero decir; me refiero a estar verdaderamente loca. ¡Ah! Sé que lo estoy, lo siento, y cada día es peor.


  Shayne hizo un movimiento afirmativo y apagó el cigarrillo en el cenicero que estaba sobre la pequeña mesa que quedaba entre ambos.


  —¿No se ha equivocado de lugar? Me parece que necesita más a un alienista que a un detective.


  —¡No, no! —colocó las palmas de las manos sobre la mesa y se inclinó bruscamente hacia adelante.


  Los labios llenos y rojos dejaban al descubierto la blanca dentadura, y sus ojos parecían opacados por el temor.


  —Ellos me dicen que estoy enloqueciendo, en algunas ocasiones creo que eso es lo que tratan de hacer. Ellos afirman que es posible que yo trate de matar a mi madre, están logrando que yo lo crea; me esfuerzo por no creerlo; pero lo hago. Y mamá llega esta tarde… —su voz se perdió hasta quedar en silencio.


  Shayne encendió otro cigarrillo y le ofreció la cajetilla; la chica no la vio, estaba mirándolo fijamente al rostro.


  —Usted tiene que ayudarme, tiene que hacerlo.


  —Está bien —convino Shayne tratando de calmarla—. La ayudaré; pero no soy bueno para las adivinanzas.


  —Es que…, es que…, no puedo soportar hablar de ello. Es demasiado terrible, sencillamente no puedo.


  Michael Shayne recogió lentamente las piernas y se puso en pie. Su cuerpo era alto y anguloso y ocultaba su gran peso, y sus mejillas pecosas eran muy delgadas; tenía el cabello de un color rojo vivo, lo cual le daba un extraño aspecto infantil que contrastaba con la dureza de sus facciones.


  Cuando sonreía, la dureza desaparecía de su rostro y no parecía en absoluto el experimentado detective privado que había llegado a la cumbre a base de muchos sufrimientos.


  Le sonrió a Phyllis Brighton, se volvió hacia el lado opuesto y atravesó la sala de su departamento hasta llegar a una ventana abierta que daba al este y que dejaba entrar la brisa vespertina de la Bahía Biscayne. Pensó que sería mejor dejar que ella le relatara todo el asunto. No parecía realmente tratarse de un verdadero caso; pero quería ofrecerle una oportunidad.


  —Cálmese —su voz era tranquila e inspiraba confianza—. Tiene encerradas dentro de sí muchas cosas que quiere sacar de ahí; creo que después de todo, no necesita un alienista; pienso que lo que necesita es alguien con quien conversar. Continúe, la escucho.


  —Gracias —la palabra fue sólo un débil suspiro que a duras penas llegó hasta él en medio de esa quietud—. Si usted supiera…


  Shayne sabía, más o menos. Recordó haber leído en los periódicos y supuso algunas cosas que no habían sido impresas.


  —Por supuesto, usted no está enloqueciendo —le dijo—. Borre eso de su mente; si así fuera, no estaría consciente de ello —hizo una pausa—. Sobre su madre…


  —Llega esta tarde de Nueva York.


  —Eso ya me lo dijo.


  —Los oigo hablar sobre mí cuando piensan que no estoy escuchando. Anoche los oí…, hablando de mantenerme vigilada cuando mamá llegara —se estremeció—. Eso fue lo que me hizo pensar en venir a verlo… yo misma.


  —En varias ocasiones ha dicho “ellos”. ¿Quiénes son “ellos”?


  —El doctor Pedique y Monty, el señor Montrose; él es el secretario particular del señor Brighton.


  Shayne se volvió y se apoyó sobre la ventana colocando los codos sobre el alféizar.


  —¿En qué se basan sus temores? ¿De qué se trata? ¿Odia usted a su madre?


  —¡No! La amo. Eso… es lo que dicen que es lo malo.


  La sangre coloreó las mejillas de Phyllis bajo la mirada de Shayne y la chica bajó la vista.


  Al detective le pareció que eso no ponía las cosas en claro.


  —¿Qué le parece si me dice exactamente qué es lo que ellos dicen? —la voz de Shayne era suavemente impersonal—. No presente ninguna excusa ni me dé explicaciones; déjeme que yo mismo me vaya dando cuenta de las cosas.


  Phyllis Brighton juntó las manos y comenzó a hablar en una forma confusa y extrañamente enfermiza, como si tuviera las palabras grabadas a fuerza en la memoria y estuviera pronunciándolas sin permitirse meditar en su significado.


  —Dicen que tengo complejo de Electra que me está volviendo loca de celos porque mamá se casó con el señor Brighton, y que la mataré antes de dejar que sea de él.


  —¿Es verdad eso? —le preguntó Shayne antes de que la chica tuviera tiempo de recobrar el aliento.


  Levantó ella los ojos opacos hasta los suyos y gritó con vehemencia:


  —¡No! —y luego bajó los ojos y agregó, como si las palabras pudieran ahogarla—. No lo sé.


  —Vale más que esté segura de eso si ella llega esta tarde —le dijo Shayne secamente.


  —Es demasiado horrible para ser verdad, no lo es, no puede serlo; pero yo…, todo es tan confuso… No puedo pensar más, tengo miedo de hacerlo. Hay algo horrible dentro de mí, siento claramente que crece y no puedo escapar de ello, ellos dicen que no puedo.


  —¿No es eso algo que usted tiene que decidir por usted misma en lugar de dejar que ellos lo decidan por usted?


  —Pero yo… ya no puedo pensar correctamente. Todo es como si fuera una pesadilla y tuviera… desmayos.


  Era tan joven. Michael Shayne la observó detenidamente desde el otro lado de la habitación; era demasiado joven para sufrir desmayos y para haber perdido la habilidad de pensar correctamente. Con todo, él no era una nodriza. Sacudió la cabeza con irritación, fue hacia la alacena de licores que estaba en la pared, y sacó una botella de coñac. Se volvió a ella, la levantó y arqueó las cejas rojas y pobladas.


  —¿Quiere una copa?


  —No —se quedó viendo la alfombra, y en tanto que él se servía, comenzó a hablar con una terrible desesperación—: Supongo que es una tontería el que haya venido a buscarlo a usted, nadie puede ayudarme; me encuentro en un sitio muy solitario, señor Shayne, y ya no puedo enfrentarme a él yo sola. Quizá ellos tienen razón —su voz descendió hasta convertirse en un leve murmullo—. Lo odio en realidad, no puedo evitarlo, no veo cómo mi madre pudo hacerlo. Éramos muy felices las dos; ahora todo se ha echado a perder. ¿Qué objeto tiene… seguir adelante? —sus labios apenas se movían.


  Shayne dejó que la bebida descendiera por su garganta. La muchacha estaba hablando consigo misma no con él, parecía que se había olvidado de él y se quedó mirando hacia la ventana con ojos remotos y vidriados. Después de algún tiempo se puso de pie con lentitud, su rostro se sacudía, y dio un paso hacia la ventana. De pronto, se lanzó hacia ella en un movimiento rápido y desesperado.


  Shayne se lanzó frente a ella.


  Inmediatamente comenzó ella a luchar contra él mientras respiraba entrecortadamente; el rostro de Shayne se endureció; dejó caer con fuerza sus enormes manos sobre el hombro de la chica y la sacudió con violencia casi salvaje.


  Cuando ella se desmadejó, él le pasó el brazo por la cintura para evitar que cayera al suelo; la muchacha quedó colgando con la cabeza hacia atrás y los ojos cerrados, mientras los senos tensaban la tela de la chamarra delgada de su traje deportivo.


  El rostro de Shayne perdió su fiereza impersonal. Observó pensativamente su rostro, viendo cómo los labios estaban separados y que respiraba entrecortadamente. Era algo indebido, era sólo una chiquilla, pero tenía la edad suficiente para saber que no debía actuar de esa manera.


  Repentinamente comprendió que no creía lo que ella había insinuado sobre ella misma y su madre. Habría sentido una repulsión instintiva si hubiera sido verdad, y no le parecía repugnante; por el contrario, tuvo que sacudirla con violencia para evitar besarla.


  La muchacha abrió los ojos y se meció hacia atrás cuando la sacudió.


  —Ya basta —le dijo, y en su tono se oía que estaba disgustado consigo mismo.


  Phyllis se dejó caer en una silla y lo observó con gravedad al tiempo que se mordía el labio inferior entre los dientes agudos. Sus ojos parecían más claros.


  —Ya… estoy bien.


  Shayne permaneció de pie delante de ella, con las manos en las caderas. Su histeria no había sido algo simulado, nada era actuación, pero tampoco tenía sentido alguno. Sin embargo, se dijo, a él le gustaban las cosas que no tenían sentido. ¿No había comenzado, desde hacía tiempo, a dejar de lado los casos rutinarios? Era por eso que no tenía una oficina en el centro ni ocupaba regularmente un personal; esa especie de frente falso lo dejaba para los tipos vivos que infestaban Miami durante la temporada. Mike Shayne no se ocupaba de un caso a menos que sintiera interés por él, o a menos que estuviera en bancarrota. Ese caso (si era un caso y no la historia de uno) le interesaba. Tenía la sensación de que era algo más profundo que lo que parecía a primera vista, y que era el elemento que ponía a sus nervios en aviso en forma tal que hacía mucho tiempo que no se sentía así.


  Se sentó frente a Phyllis Brighton, y dijo:


  —Lo que necesita ahora, más que ninguna otra cosa, es alguien que crea en usted. De acuerdo, ahora ya lo tiene; pero es preciso que empiece a tratar de creer en sí misma. ¿Es un trato?


  Phyllis movió los ojos llenos de lágrimas, como si fueran los de una niñita.


  —Es usted maravilloso —dijo por fin—. No sé cómo podré pagarle jamás.


  —¿No tiene dinero?


  —No; es decir…, temo que no sea suficiente; pero…, ¿podría pagarle con esto?


  Sacó un collar de perlas, igualmente hermosas, de su bolso, y se las extendió con un gesto de duda que era sincera timidez o una maravillosa imitación.


  Shayne dejó que las perlas cayeran en su mano sin registrar ningún cambio de expresión.


  —Creo que puede hacerlo.


  Abrió un cajón de la mesa de centro y las dejó caer con ligereza. Sus modales se hicieron decididos y alentadores.


  —Aclaremos ahora las cosas sin histerias. Su madre llega hoy de Nueva York y usted sufre a causa de un mórbido temor interno de que pueda perder la cabeza y perjudicarla. Yo no creo que exista ningún peligro; pero dejemos eso a un lado, lo importante es que veamos que nada de eso pueda suceder. ¿Cuándo esperan a su madre?


  —En el tren de las seis.


  Shayne hizo un movimiento afirmativo.


  —Yo me encargaré de todo; probablemente no me verá, pero tiene que recordar que parte del trabajo del detective es no ser visto. Lo más importante que debe recordar es que yo me hago responsable por usted; el asunto ha salido de sus manos para quedar en las mías, si cree que puede confiar en mí.


  —¡Oh, por supuesto!


  —Entonces está bien —Shayne le dio unas palmaditas y se puso de pie—. La veré más tarde —prometió.


  La chica se puso en pie y se acercó a él impulsivamente.


  —No puedo expresarle cómo me hace sentirme, todo es diferente, me alegro de haber venido.


  Shayne se dirigió a la puerta con ella y la tomó brevemente por la mano.


  —Mantenga la frente en alto.


  —Lo haré.


  Phyllis sonrió vacilante y se alejó por el pasillo.


  Shayne permaneció en el mismo sitio durante unos instantes mirándola y frotándose la barbilla. Luego cerró la puerta, volvió hacia la mesa de centro y sacó el collar de perlas para observarlo con los ojos entrecerrados. No era un experto, pero ciertamente no parecían falsas, las dejó caer nuevamente en el cajón y sacudió la cabeza. Existían muchas posibilidades.


  Diez minutos más tarde, cuando dejó su apartamento, iba silbando sin seguir alguna melodía. Al encargado de la recepción le dejó dicho que saldría media hora (nunca olvidaba hacer eso cuando comenzaba con un caso), y fue calle abajo hasta la oficina de un periódico. Allí leyó cuidadosamente todo lo que pudo encontrar sobre los Brighton y volvió nuevamente a su hotel. Esta vez entró por la puerta lateral y subió por la escalera de servicio hasta llegar a su apartamento, que se encontraba en el segundo piso. Su teléfono estaba sonando. Era el encargado de la recepción.


  —Señor, el doctor Joel Pedique está aquí y desea verlo.


  Shayne frunció el ceño, miró el teléfono y le dijo al encargado que el doctor podía subir. Aún después de que había colgado y que había pasado una mirada rápida y especialmente observadora alrededor de la habitación, su ceño seguía adusto. Por lo que Phyllis Brighton le había dicho, tuvo una sensación instintiva de que el doctor Pedique no iba a agradarle.


  Y así fue. Al observarlo en la puerta, Shayne pensó que el doctor Pedique era un hombre que le habría desagradado a primera vista aun cuando no hubiera tenido previo conocimiento de él. De estatura corta y piel oscura, pelo negro demasiado largo y brillante de aceite, peinado hacia atrás a partir de la V en el sitio en que nacía en la parte baja de la frente. Los labios llenos y desagradablemente rojos, los ojos como cuentas y con cierto nerviosismo, y las ventanas nasales se agitaban al respirar. El resto de su apariencia le desagradó igualmente; vestía un abrigo azul, cruzado, que se ajustaba a los hombros caídos y el pecho hundido, y un pantalón inmaculadamente blanco que llevaba apretado alrededor de las rollizas caderas.


  Shayne se hizo a un lado dejando la mano sobre la perilla de la puerta, y dijo:


  —Pase usted, doctor.


  El doctor Pedique extendió la mano.


  —¿Es usted el señor Shayne?


  Shayne asintió, cerró la puerta y fue a sentarse sin estrechar la mano del médico.


  El doctor lo siguió con afectación y se sentó.


  —Señor Shayne, me lo han recomendado a usted como un detective privado, discreto y eficiente.


  Shayne asintió y esperó. El doctor dobló las manos sobre el regazo y se inclinó hacia adelante, sus manos eran femeninas, suaves, y podía apreciarse que recientemente le habían hecho la manicura.


  —Tengo una misión que encargarle, es extremadamente delicada —continuó con voz tan delgada como la seda mientras los labios llenos dejaban ver sus agudos dientes blancos—. Soy el doctor que atiende al señor Rufus Brighton, de quien debe haber oído algo.


  Hizo una pausa como si quisiera lograr un mayor efecto. Shayne parpadeó, miró su cigarrillo y dijo evasivamente:


  —Sí.


  —Se ha registrado una situación difícil y sumamente extraña —parecía que el doctor Pedique escogía las palabras con sumo cuidado—. Es posible que usted no sepa que el señor Brighton se casó recientemente y que su hijastra lo acompañó a esta ciudad.


  Volvió a hacer una pausa y Shayne siguió contemplando su cigarrillo, sin revelar si estaba al tanto de eso o no.


  El doctor continuó:


  —La infortunada muchacha está sujeta a ciertas… ah…, alucinaciones, podríamos decir para no usar términos técnicos; estimulada por un violento celo sexual y marcada por inconfundibles síntomas de un complejo de Electra. En sus momentos de depresión se torna a veces violenta, y temo que la pobre niña pueda causar algún daño a su madre si uno de esos momentos depresivos se apoderara de ella.


  —¿Por qué diablos no la pone en un sanatorio para enfermos mentales? —preguntó Shayne irritado.


  —Pero eso sería demasiado horrible —exclamó el doctor Pedique extendiendo las manos con las palmas redondeadas hacia arriba—. Tengo grandes esperanzas de lograr una curación mejor si puedo lograr mantener su mente tranquila. El golpe al ser encarcelada en un sanatorio dañaría por completo su razón.


  —¿Qué es lo que debo hacer? —preguntó Shayne.


  —Su madre llega del norte esta tarde; quisiera hacer arreglos para tener una especie de guardia superficial para proteger a la madre o a la chica durante los primeros días de su estancia; durante ese tiempo mantendré a Phyllis bajo estrecha observación y determinaré definitivamente si puede ser curada o si forzosamente tendrá que ingresar a un sanatorio psicopático.


  —Comprendo —asintió Shayne lentamente—. Usted quiere que tome disposiciones para evitar que la chica asesine a su madre mientras que usted la observa, ¿no es así?


  —Dicho sin rodeos, sí —el doctor Pedique asintió con la cabeza describiendo movimientos semejantes a los de las aves.


  —¿Quiere que la siga desde el momento en que llegue la madre? —Shayne tomó un aire decidido y formal.


  —No creo que eso sea necesario —el doctor sonrió débilmente—. Creo que una vigilancia superficial bastará. Es una cuestión que debe manejarse con discreción y con absoluto secreto. Yo… quisiera saber si usted mismo puede encargarse de ello en lugar de enviar a otra persona.


  —Es posible —le dijo Shayne—; pero le costará más.


  —Eso es perfectamente espléndido —el doctor Pedique se puso en pie con entusiasmo, deslizó la mano derecha dentro del abrigo y extrajo una cartera bien repleta—. Sugiero que vaya a la casa después de la cena para que conozca a la señora Brighton y a la chica. Podremos hacer todos los arreglos con discreción.


  —Estaré allá —Shayne se puso de pie— a eso de las ocho y media.


  El doctor Pedique asintió y buscó en su billetera.


  —Serán doscientos como depósito —le comunicó Shayne.


  El doctor Pedique arqueó las cejas y Shayne lo miró fríamente. El hombre sacó de mala gana los dos billetes de cien dólares, el detective los arrugó dentro del puño y llevó al doctor hasta el pasillo.


  —Hasta las ocho y media —dijo al dejar salir al médico.


  El doctor hizo una fría inclinación y se alejó por el pasillo. Shayne cerró la puerta y se acercó a la mesa estirando los billetes entre los dedos. Abrió el cajón, sacó el collar, lo envolvió con los billetes y se metió el bulto en el bolsillo de la chaqueta.


  Luego sonrió y murmuró:


  —Ahora, si la madre viniera y me contratara como su guardaespaldas, la cosa sería perfecta.


  Capítulo
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  A LAS SIETE Y MEDIA, Shayne llegó por una calle lateral de Flagler hasta la entrada de servicio de su hotel. Descendió los escalones de concreto, atravesó la puerta, un vestíbulo cuadrado y subió los dos pisos por la escalera para luego volver a la derecha.


  Una vez en su apartamento, sacó el collar de perlas y los billetes del bolsillo, separó las perlas y las dejó sobre la mesa mientras observaba pensativamente su brillo. Después de un minuto, dejó los billetes sobre la mesa, llevó las perlas a la cocina, abrió el refrigerador y sacó la vasija de las verduras en la que estaba una lechuga; puso el collar en el fondo, extendió las hojas de lechuga sobre él y luego volvió la vasija a su lugar.


  Cuando volvió a la sala, llevaba un vaso y una jarra con agua y hielo picado; dejó esas cosas sobre la mesa y sacó una botella de coñac Martell cinco estrellas y un vaso de la alacena. Aparentemente, los movimientos de Shayne eran mecánicos; el preciso sonambulismo del hábito se reflejaba en cada acción, una suavidad automática que duró hasta que se sentó, se sirvió la bebida y encendió un cigarrillo. Nada en su rostro reflejaba la naturaleza de sus pensamientos.


  Durante la media hora siguiente, permaneció sentado silenciosamente, bebiendo alternativamente del vaso de vino y del de agua y encendiendo un cigarrillo tras otro. Finalmente se puso de pie, apagó las luces y salió. Su expresión no había variado; pero había decisión en su forma de caminar.


  El ascensor lo dejó en un vestíbulo amplio y amueblado con gusto, Shayne lo atravesó para dirigirse al escritorio de recepción, se encontró con los ojos del encargado y vio que le hacía un movimiento negativo con la cabeza. Siguió adelante sin detenerse, salió por la entrada principal y se dirigió a una serie de garajes en donde abrió la puerta de uno y se metió tras el volante de un auto semiusado. Después de que lo sacó, Shayne siguió por un caminillo sinuoso hasta el sureste de la calle Segunda, luego al este hasta el bulevar Biscayne y después al norte por el camino que quedaba a mano derecha. No prestó atención a su ruta y mucho menos a los automóviles que recorrían la misma calle.


  Al llegar a la calle Trece, viró a la derecha en el círculo y aumentó la velocidad al recorrer el camino de los arrecifes que cruzaba la bahía. Cuando llegó a la península, siguió en dirección este hasta que el océano le impidió continuar, y luego siguió hacia el norte. Vio el reloj, eran las ocho veinte y el lugar a donde iba no estaba más que a unos cuantos minutos de distancia. Shayne se relajó imperceptiblemente ante el volante y comenzó a mirar a su alrededor. Había muy poco tráfico en la amplia calle y escasos paseantes en el Lumus Park. Examinó los números de las casas mientras conducía, y un poco más adelante del Roney Plaza, disminuyó la velocidad y dio vuelta a un sinuoso camino de concreto que comenzaba en unas columnas de granito.


  El aspecto general del lugar era de lujo, pero común hasta parecer opaco. Había un jardín terraceado bien cuidado a la izquierda, y un amplio jardín de plantas tropicales. La masa oscura de la enorme mansión apareció a la vista cuando siguió el camino hasta una puerta cochera que estaba cubierta en el frente por buganvillas. En las ventanas inferiores de la casa había luz.


  Una mujer de edad madura que vestía uniforme de doncella le abrió la puerta. Le dijo su nombre y la mujer le dijo que lo estaban esperando en la biblioteca, que hiciera el favor de seguirla.


  Shayne obedeció, la siguió por un corredor semioscuro y abovedado dejando atrás una escalera con balaustrada. Una mujer iba descendiendo por ella y llegó a la base al mismo tiempo que Shayne pasaba; vestía un uniforme de enfermera y llevaba una charola cubierta con una servilleta. Era una rubia bien desarrollada, de unos treinta años de edad y ojos voraces.


  Shayne la miró al pasar y observó una expresión fugaz casi animal reflejarse en su rostro; sus labios se movieron como si asintiera, aunque él no le había hablado.


  La doncella lo guio hasta el final del pasillo y dio vuelta hacia otro más estrecho, luego se detuvo cerca de una puerta amplia semiabierta y dijo:


  —Lo están esperando adentro.


  Shayne notó apenas cuando se retiró suave y silenciosamente; se necesitaba mucho dinero, pensó, para obtener sirvientes como ella.


  La luz podía verse a través de la angosta abertura y se oía un leve murmullo de voces. Shayne inclinó la cabeza y escuchó, pero no logró distinguir las palabras; abrió la puerta un poco más y miró hacia adentro.


  Oyó a sus espaldas el ruido de pies que se deslizaban sobre la alfombra, y unos dedos agudos se clavaron en su brazo. Se volvió y vio el rostro blanco de Phyllis Brighton. Su aspecto era espantoso bajo la luz opaca, las pestañas estaban levantadas como si estuvieran sujetas por un dispositivo mecánico y las pupilas estaban tan contraídas, que todo el ojo parecía consistir sólo del iris humoso. Shayne observó que vestía un delgado camisón de gasa y que iba descalza, y sobre el frente del camisón resaltaban unas manchas rojo oscuro de sangre.


  Miró su rostro y las manchas púrpuras con los labios endurecidos, y cuando vio que sus labios comenzaban a moverse la alejó de la puerta.


  La muchacha habló en un tono opaco y monótono:


  —Lo hice, llegó demasiado tarde, ya lo he hecho.


  Sin contestar, Shayne la empujó más lejos de la puerta y la retiró un poco de sí para observarla. Los ojos de la muchacha se quedaron fijos sobre los suyos, pero presintió que no lo veían; ella permaneció erguida y tensa mientras el camisón caía sobre hombros y senos. Sus labios siguieron moviéndose, pero no se escuchó ninguna palabra articulada, sólo se oía un bajo gemido cada vez que exhalaba. Cuando levantó una de las manos, el detective vio que la palma estaba manchada con sangre y la tomó por la muñeca cuando ella iba a asir su brazo. La brusquedad de su movimiento tuvo algo de efecto sobre ella, se retiró de él con los ojos fijos y aparentemente sin vista todavía, y luego se volvió y lo guio pasillo abajo. Shayne la siguió asiéndola firmemente por la muñeca, sus pies desnudos se deslizaban silenciosamente sobre la alfombra mientras respiraba con fuerza con los dientes apretados. Al fondo del corredor estaba una escalera posterior, Shayne le pasó el brazo izquierdo sobre los hombros y subieron las escaleras uno al lado del otro. Su carne estaba fría bajo el camisón. Cuando llegaron arriba, la muchacha volteó a la derecha y se detuvo frente a una puerta cerrada; su cabeza se sacudió bruscamente y su rostro estaba contorsionado por el dolor y los remordimientos.


  —Ella está ahí.


  Shayne abrió la puerta y buscó el interruptor en la pared sin dejar de sujetar con fuerza los hombros de Phyllis.


  El interruptor encendió una lámpara de piso que estaba cerca del pie de la cama. Shayne entró y la chica lo siguió; el detective cerró suavemente la puerta con el tacón y observó con aire sombrío el cuerpo de la mujer asesinada que yacía sobre la cama. Una mano blanca caía inerte hacia el suelo y las gotas de sangre que caían lentamente habían formado ya un charco sobre la alfombra.


  El brazo de Shayne se apretó sobre los hombros de la chica cuando sintió que un temblor sacudía su cuerpo. La volvió a otro lado con brusquedad, se acercó a la cama y contempló en silencio a la mujer que había prometido proteger de cualquier peligro. Observó que vestía un traje de viaje color gris, una blusa del mismo color y aparentaba no haber resistido a la muerte. La sangre que estaba sobre la almohada se había coagulado ya y de la herida abierta en la garganta seguían saliendo algunos hilillos.


  Shayne se alejó de la cama y acercó a Phyllis contra su cuerpo asiéndola con gran fuerza por los hombros. Había tres maletas que estaban parcialmente abiertas y vacías cerca de la puerta, un maletín de noche estaba abierto sobre el banquillo de brocado que estaba cerca del tocador y algunos objetos de aseo personal estaban diseminados frente al espejo. Medio cargando a la chica, Shayne se acercó al tocador, había un joyero de plata labrada abierto, dentro del cual se veía una serie de joyas y cerca de éste se encontraba un bolso de piel color gris de grabados complicados.


  Shayne lo abrió con la mano libre y sacó todo su contenido. Encontró una pintura de labios, una polvera, un fajo de billetes, un telegrama bien doblado y un pequeño llavero de piel. Extendió el telegrama y lo leyó con el ceño fruncido:


  
    VERIFIQUE AUTENTICIDAD Y REGRESARÉ INMEDIATAMENTE RUTA ACOSTUMBRADA. AVISEN SI NUEVA YORK O MIAMI.


    HENDERSON.

  


  Había sido enviado desde Londres una semana antes, a la señora de Rufus Brighton a Nueva York, y en la parte baja estaban escritas con lápiz las siguientes palabras: Nos encontraremos en Miami.


  Shayne metió el telegrama en el bolsillo. Phyllis Brighton se movió dentro del círculo de su brazo y comenzó a gemir. La llevó a la puerta, puso las dos manos sobre los hombros y la sacudió; la muchacha abrió los ojos y dejó de gemir.


  —¿En dónde está su cuarto? —Shayne formó las palabras con los labios con toda claridad.


  Phyllis sacudió la cabeza como si estuviera demasiado mareada para comprender; pero se acercó vacilante hasta tocar la perilla de la puerta. Shayne apagó la luz y cerró la puerta. Phyllis caminó rígidamente delante de él a lo largo del corredor hasta que llegó a una puerta que estaba entreabierta por la que entró.


  Había una lámpara encendida cerca de la cabecera de la cama que Shayne vio que había sido ocupada hacía no mucho tiempo. Sobre la alfombra, cerca de la cama estaba un cuchillo de carnicero que tenía un gran mango de madera. La hoja tenía manchas rojas y el mango estaba lleno de sangre.


  Shayne acostó a Phyllis sobre la cama y observó el cuchillo, luego se volvió hacia ella y preguntó:


  —¿Lo hizo con eso? —su voz y su rostro carecían de toda expresión.


  Ella se sacudió y no miró el cuchillo.


  —Acabo de despertar y… estaba ahí. Yo… no sé, supongo… que debe ser.


  —Levántese —ordenó Shayne.


  La chica obedeció como si fuera una niña dócil.


  —Míreme.


  Ella lo miró, las pupilas de los ojos se habían agrandado hasta alcanzar su tamaño normal; pero seguían vidriosas y sin lograr enfocar debidamente.


  —¿Cómo sabe que lo hizo? —preguntó.


  —Sólo me desperté y lo supe.


  —¿Recordó haberlo hecho?


  —Sí. Tan pronto como vi el cuchillo lo recordé.


  Shayne sacudió la cabeza, la voz de Phyllis era opaca, como si las palabras carecieran de importancia para ella. Algo estaba mal en toda esa situación, el detective no sabía exactamente qué; pero no tenía tiempo de profundizar en ello.


  —Quítese el camisón, lo tiene manchado de sangre —le ordenó.


  Sin quitarle los ojos de los suyos, Phyllis dejó caer las manos rígidamente hacia abajo, cogió la orilla del camisón y se lo sacó por la cabeza.


  Shayne se volvió a mirar a otro lado y estiró la mano para cogerlo, su frente estaba plegada, y gotas de sudor la cubrían. No era tiempo para pensar en otra cosa que no fuera ganar el collar de perlas que Phyllis le había entregado. Manteniendo la vista en otro punto, le dijo:


  —Deme el camisón.


  La muchacha lo puso en su mano y esperó nuevas órdenes.


  Shayne enrolló la delgada tela entre los dedos y dijo:


  —Ahora vaya al baño, lávese las manos y séqueselas, luego coja otro camisón y póngaselo.


  Sus ojos la siguieron por el cuarto hasta que llegó a la puerta del baño; cuando la chica entró, sacudió la cabeza, se inclinó y levantó el cuchillo tomándolo por la hoja. Enredó el sangriento camisón alrededor del mango y lo cogió de ahí, luego desabrochó la chamarra, deslizó el cuchillo con la hoja hacia abajo y lo metió dentro del bolsillo empujando la punta para que atravesara el forro hasta que el mango quedó apoyado sobre la base del bolsillo. Después metió el resto del camisón dentro del bolsillo, y se abrochó la chamarra.


  Phyllis Brighton salió del baño, tomó un camisón limpio de un gancho del ropero, y se lo puso.


  Shayne seguía de pie cerca de la cama, observándola. La chica regresó y se detuvo frente a él, ausente, como si no tuviera voluntad propia, y esperó a recibir instrucciones de él.


  —Métase a la cama —le dijo—. Cúbrase y apague la luz, luego duerma o pretenda dormir. Olvídese de todo, de todo, ¿comprende?


  —Comprendo —contestó ella con voz fatigada y opaca.


  —Vale más que lo haga.


  Shayne la observó mientras se metía en la cama y esperó hasta que apagó las luces, luego salió al pasillo y cerró la puerta. Vaciló unos instantes cuando vio la llave en la parte exterior de la cerradura, frunció el ceño como si dudara, le dio vuelta a la llave, la dejó puesta en la puerta y caminó por el pasillo en dirección de la escalera.


  No se encontró con nadie cuando regresaba a la biblioteca. Todo ese incidente no lo había retrasado más de diez minutos y esa vez no dudó al llegar frente a la puerta.


  Cuatro hombres estaban sentados en la biblioteca cuando entró; eran el doctor Pedique, que lo había visitado esa tarde, el doctor Hilliard, un hombre alto y severo, que llevaba unos anteojos atados a un ancho listón negro y a quien conocía, y otros dos, quienes supuso que eran el señor Montrose y Clarence Brighton.


  —La doncella me dijo que me esperaban —dijo Shayne al penetrar en la habitación.


  El doctor Pedique se puso en pie, hizo una inclinación desde las caderas y dijo:


  —Lo hemos estado esperando, señor Shayne.


  Shayne sonrió y dijo:


  —Hola, doctor Hilliard.


  —Buenas noches, Shayne —el doctor Hilliard no se puso en pie; pero sonrió cortésmente.


  —El señor Montrose, el señor Shayne —dijo el doctor Pedique.


  El señor Montrose era un hombrecillo delgado, calvo y aseado, sus ropas parecían ser demasiado grandes para él, y su rostro tenía un aspecto blanco y pastoso. Se puso de pie e hizo una inclinación a la que Shayne contestó con un movimiento breve.


  —Y este es Clarence Brighton —continuó el doctor Pedique con voz más efusiva.


  El joven cruzó las piernas frente a él, lo miró con indiferencia y murmuró algo.


  Shayne observó cuidadosamente al muchacho cuando se sentó en la silla que el doctor Pedique le ofreció. Tenía aproximadamente veinte años, su cuerpo era esbelto y bien formado, la boca relajada y furtivos ojos color castaño; sus manos eran pequeñas y los dos primeros dedos de la mano izquierda estaban sumamente manchados por la nicotina. En resumen, se apreciaba en él un obvio aunque mal definido aire de rebeldía.


  —¿Y bien? —dijo Shayne y deslizó la mirada nuevamente hasta el doctor Pedique quien había vuelto a sentarse.


  —Estábamos discutiendo algunas de sus hazañas —le comunicó el doctor Pedique—. El doctor Hilliard ha sido tan amable en decirnos algunas cosas sobre su trabajo.


  Shayne encendió un cigarrillo y le sonrió amablemente al doctor Hilliard.


  —Espero que no les haya dicho algo que debían saber, doctor; estas personas son clientes míos.


  —Les aseguré que por lo general, usted obtiene buenos resultados —contestó con seriedad.


  El doctor Hilliard era uno de los miembros de su profesión más respetados en Miami, era un oficial de la Asociación Médica de la ciudad y distinguido en los asuntos públicos.


  —Está bien, mientras no les haya dicho qué métodos usó para obtener resultados —luego se volvió hacia Pedique—. Vine por nuestro asunto, supongo que hasta ahora todo va bien —dijo con ligereza.


  —¡Oh, sí, sí! En efecto, la señora Brighton fue a su habitación en cuanto terminó la cena, y está descansando del viaje. Me pidió que lo llevara para conocerlo antes de que se retire y el…, ah… paciente también está descansando tranquilamente.


  —Magnífico —dijo Shayne—. Ahora, ¿han desarrollado algún plan de acción definido?


  —Creo yo que eso tiene que decidirlo usted —el doctor Pedique inclinó la cabeza a un lado y levantó los labios—. Una vez que tenga conocimiento de todos los hechos, puede proceder en la forma que le parezca más conveniente.


  Shayne asintió y se volvió nuevamente hacia el doctor Hilliard.


  —¿Qué piensa usted, doctor? ¿Cree que Pedique se está imaginando cosas o existe el peligro de que la chica lastime a su madre? ¿Cómo ve usted este asunto?


  El doctor Hilliard juntó las yemas de los dedos frente al pecho.


  —No puedo aventurar una predicción, ya que no tengo conocimientos más profundos sobre el caso que las observaciones superficiales me han proporcionado. Sin embargo, apruebo el que se tomen todas las precauciones posibles.


  —¡Cristo! —se lamentó Shayne—. Es tan difícil sacarles una opinión definida a ustedes los médicos como a los abogados.


  El doctor Hilliard sonrió ligeramente.


  —Los casos mentales requieren estudio y observación cuidadosos durante un largo lapso —le explicó a Shayne—. Yo no he sido —agregó— consultado sobre el caso de la señorita Brighton.


  Shayne miró al doctor Pedique.


  —Así que se la ha reservado para usted, ¿eh?


  El doctor Pedique sonrió forzadamente.


  —Me sentí perfectamente capacitado para resolver su caso. En cuanto al señor Brighton, creí necesario consultar a otro médico.


  —Escuche —preguntó Shayne de pronto—, ¿cómo es que la chica se apellida Brighton? Tenía entendido que no era su hija.


  —Él la adoptó cuando se casaron —explicó el señor Montrose—. Era su deseo que quedara reconocida legalmente como hija suya.


  Shayne observó a Clarence mientras Montrose terminaba de hablar, el muchacho empujó hacia adelante los labios con aire de enfado y descruzó y cruzó nuevamente las piernas.


  —Es mejor que me permita tener una conversación con la señora Brighton para ver si podemos trazar un plan razonable para enfrentarnos a esta situación —dijo Shayne. Se puso en pie y el doctor lo siguió apresuradamente; luego el detective agregó—: A todo esto, ¿cómo toma ella todo esto? Me refiero a la señora Brighton.


  —Se quedó más tranquila cuando le expliqué las disposiciones —dijo el doctor Pedique—. Estaba profundamente preocupada por Phyllis, por supuesto; pero me dio a entender que en algunas ocasiones anteriores, había tenido motivos de alarma.


  Pasó por la puerta y la sostuvo para que Shayne pasara, e hizo un movimiento de cabeza en dirección de los tres hombres que permanecían en la biblioteca.


  —Por aquí.


  El doctor Pedique lo llevó por el corredor en la misma dirección por la que lo había llevado la doncella, hasta llegar a la escalera ancha. Subieron en silencio, y en la parte superior de la escalera se encontraron con la enfermera rubia que Shayne había visto antes, llevaba una toalla doblada sobre el brazo y estaba a punto de pasarlos de lado, cuando el doctor Pedique extendió la mano y dijo:


  —¡Ah, Charlotte! ¿Cómo está el paciente?


  —Está descansando, doctor —su voz era baja, algo ronca y vibrante, y sus ojos pasaron más allá del rostro del médico para descansar encantados sobre la alta figura del detective.


  —Muy bien —dijo el doctor Pedique, y la enfermera siguió corredor abajo seguida por la mirada inquisitiva de Shayne—. Por aquí.


  El doctor Pedique lo guio hasta la puerta a la que Phyllis lo había llevado. La habitación estaba a oscuras y el doctor tocó suavemente. No hubo respuesta. Volvió a tocar un poco más fuerte, escuchó y dijo:


  —Me pregunto si… —cogió la perilla y la puerta se abrió hacia adentro, luego llamó en voz baja—: Señora Brighton.


  Cuando vio que no obtenía respuesta, encendió la luz. Shayne se encontraba directamente a sus espaldas y vio que su cuerpo se ponía rígido cuando miró en dirección de la cama. Atravesó rápidamente el cuarto y se inclinó sobre ella; Shayne lo siguió con la mirada dura y observadora.


  El doctor Pedique levantó el rostro en dirección de Shayne y estaba contorsionado por el horror…, y por otras emociones que le era imposible diagnosticar en ese momento. Se estremeció y apartó los ojos del rostro color ceniza de la mujer yacente. La palidez verdosa del rostro del doctor se apreciaba aun bajo la luz tibia de la lámpara que estaba al pie de la cama.


  —Parece que ya no va a necesitarme —dijo Shayne.


  El elegante y pequeño doctor se mecía hacia adelante y hacia atrás sobre las puntas de los pies.


  —Esto es terrible, terrible —gimió.


  —No es agradable —admitió Shayne.


  El doctor Pedique volvió a mirar el cadáver y dijo con más firmeza:


  —¡Fue… esa chica! Creímos que se había ido a acostar, debió haberse deslizado hasta aquí y… ¡Santo Dios! He sido un idiota, debía haber contratado a una enfermera para que la vigilara cada minuto —sus modales suaves y elegantes desaparecieron por completo, y se cubrió el rostro con las manos.


  El espectáculo comenzó a incomodar a Shayne.


  —Me parece que es un caso para la policía. ¡Santo cielo! Domínese.


  El doctor Pedique hizo un esfuerzo por poseer nuevamente sus modales profesionales.


  —Me siento totalmente responsable —dijo—. Si hubiera hecho un juicio más correcto, habría enviado a la chica a un sanatorio para enfermos mentales en lugar de exponer a su madre a este peligro.


  —Las recriminaciones posteriores no sirven de nada —observó Shayne—. Llamemos a la policía y a los otros, y luego busquemos a la chica antes de que mate a alguien más.


  —Sí, es lo que debemos hacer —accedió el doctor prontamente.


  Se deslizó al lado de Shayne y corrió hasta la escalera para llamar a los demás y darles la nueva, y para pedirles que notificaran a la policía. Luego volvió con Shayne, con la boca que se sacudía.


  —Vamos a la habitación de la chica para ver si está allí.


  —Esperemos a que los otros suban —protestó Shayne—. El doctor Hilliard debe estar aquí, una mujer loca con un cuchillo debe constituir un serio problema.


  El doctor Pedique estuvo de acuerdo, respiraba nerviosa y ruidosamente. Clarence y el doctor Hilliard subieron apresuradamente por la escalera y Shayne alcanzó a oír desde abajo, la voz tensa de Montrose que telefoneaba a la policía.


  Shayne llevó a los recién llegados hasta la puerta abierta de la cámara mortuoria, y ambos miraron hacia adentro. El doctor Hilliard jugueteó con sus anteojos y sacudió sombríamente la cabeza. El muchacho, Clarence, se retiró después de echar un rápido vistazo durante el cual su rostro palideció y se ensombreció.


  —¿En dónde está la habitación de Phyllis? —le preguntó Shayne al doctor Pedique.


  —Por aquí.


  Todos lo siguieron por el corredor, y cuando llegaron a la puerta que Shayne sabía era la de Phyllis, el doctor Pedique se hizo atrás, se humedeció los labios y esperó a que alguien más tomara la iniciativa.


  Shayne se acercó a la puerta y tocó con fuerza. No obtuvo ninguna respuesta; luego hizo girar la perilla; pero la puerta no se abrió.


  —¡Diablos! —murmuró—, está cerrada con llave.


  Asegurándose de que el doctor Hilliard observara cada uno de sus movimientos, Shayne le dio la vuelta a la llave dentro de la cerradura y abrió la puerta.


  Los demás se amontonaron en el umbral detrás de él. La habitación estaba oscura, buscó a tientas el interruptor, lo encontró sin ninguna dificultad y lo oprimió. Al tiempo en que la luz se encendía. Phyllis Brighton se sentó en la cama y profirió un grito de miedo.


  —¿Qué sucede? —respiró agitadamente y se quedó viéndolos con ojos distendidos.


  Shayne se hizo a un lado para que los demás pudieran verla, y murmuró:


  —¡Diablos! No parece ser una asesina.


  —¿Qué es lo que pasa? —volvió a exclamar levantándose a medias de la cama.


  El frente de su camisón de dormir estaba perfectamente limpio.


  —Un momento, amiguita —le dijo Shayne como si tratara de calmar a una niñita—, su madre ha sufrido un accidente.


  —¡Oh!


  Llevó una mano hasta la boca y se mordió los nudillos como si quisiera ahogar un grito. Su cuerpo esbelto se recogió ante los hombres como lo habría hecho si hubiera visto algunos animales salvajes listos para atacarla.


  —Mantenga toda la tranquilidad posible —le aconsejó Shayne—. Usted no lo hizo, su puerta estaba cerrada con llave por afuera y aunque hubiera querido salir no habría podido hacerlo.


  —¡Oh! ¿En dónde está ella? Debo verla —gimió la muchacha, lanzó las mantas a un lado y trató de descender de la cama.


  Shayne se adelantó, le puso la mano sobre el hombro y la forzó suavemente a volver a ella.


  —Cálmese, no está lo suficientemente bien para verla ahora.


  La chica obedeció y Shayne se volvió hacia Hilliard para decirle:


  —Creo que es mejor que la atienda, doctor; cálmela un poco antes de que la policía llegue.


  El doctor Hilliard se acercó con calma profesional, y Shayne le dijo a los otros:


  —Salgamos. Quienquiera que sea que la asesinó, debió encerrar a la chica antes de hacerlo. Es seguro que ella no lo hizo y se encerró después.


  El doctor Pedique sacó un pañuelo blanco de seda de su bolsillo y lo pasó por su rostro.


  —No lo entiendo —dijo cuando iban por el corredor.


  Shayne sonrió a sus espaldas.


  —Ni yo tampoco —dijo—. Pero creo que mi trabajo terminó, voy a marcharme.


  —¡Espere! —farfulló Pedique—. El asesino. ¡La policía estará aquí dentro de poco!


  —Deje que ellos se preocupen por el asesino —dijo Shayne—. Ese es su trabajo, no el mío. Yo me marcho antes de que empiecen a molestarme con sus preguntas idiotas.


  Bajó por la escalera principal mientras que el doctor y Clarence lo miraban asombrados.


  Shayne no perdió tiempo alguno en sacar su auto del estacionamiento. Dos calles más adelante, un automóvil con una sirena que ululaba, pasó a gran velocidad a su lado; Shayne le sonrió a la patrulla policiaca y se dirigió sin apresuramientos a su apartamento de Miami. Esta vez entró por enfrente y subió por el ascensor; una sonrisa acompañó a un suspiro involuntario cuando cerró la puerta de su apartamento y se acercó a la mesita de centro. Se quitó la chaqueta y con sumo cuidado sacó el cuchillo y el camisón del bolsillo, y los depositó sobre la mesa, junto a la botella de coñac. La mirada de ausencia de lo que hacía, se volvió a apoderar de su rostro nuevamente, eso significaba que Michael Shayne comenzaba a sacar sus deducciones. De manera que, cuando sus ojos se posaron sobre los dos billetes de cien dólares que seguían en el mismo sitio en donde los había dejado, se limitó a emitir un gruñido, los recogió y los metió en su bolsillo sin dar muestras de estar sorprendido al encontrarlos en el mismo lugar o no. Fue al dormitorio y se desvistió, se puso un pijama café y sobre éste una bata; se calzó unas zapatillas de felpa y regresó a la otra habitación, cogió el vaso alto y lo llevó a la cocina, en donde volvió a picar más hielo y se sirvió otro vaso de agua helada.


  Al regresar, colocó con cuidado el vaso sobre la mesa, se sirvió un vaso de coñac y colocó cigarros y fósforos en una pequeña mesita que estaba cerca. Luego se sentó en la silla honda, encendió un cigarro y se dispuso a observar, a través del humo azul, el cuchillo envuelto en la gasa que se encontraba ante sus ojos.


  Faltaban sólo unos cuantos minutos para las diez cuando se sentó. Dos horas más tarde, el cenicero estaba lleno de colillas a medio fumar, el nivel del líquido de la botella había descendido considerablemente y la pequeña cantidad de agua que quedaba en el vaso estaba tibia; pero él no había llegado a ninguna conclusión. Se sirvió cuidadosamente otro vaso de coñac y se debatió entre levantarse por más hielo o no, y después de decidir que era demasiada molestia, se llevó el vaso a los labios.


  Lo mantuvo ahí, pero sus ojos se volvieron a la puerta cuando se escuchó un suave sonido sobre la madera. Después de tomar pensativamente un sorbo, dejó el vaso con cuidado y se mantuvo erguido. El sonido se volvió a escuchar y Shayne estiró el brazo, abrió el cajón de la mesa y con el otro metió el cuchillo y el camisón, lo cerró sin hacer ruido y se dirigió hacia la puerta.


  Cuando la abrió y vio hacia afuera, dijo:


  —La esperaba —y se hizo a un lado para dejar pasar a Phyllis Brighton.
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  LA CHICA VESTÍA UN TRAJE TEJIDO, de dos piezas, que se ceñía firmemente a su cuerpo firme y joven. No llevaba sombrero y el cabello rizado estaba alborotado. Sin cosméticos, su complexión parecía encantadoramente fresca a pesar de que tenía una palidez no natural. Shayne la observó con fijeza y ella pasó a su lado para dirigirse al centro de la habitación; luego se dio vuelta para enfrentarse a él, colocando las palmas de las manos extendidas sobre la mesa que estaba a su espalda, al mismo tiempo que él cerraba la puerta.


  —Dígame que…, que yo no lo hice.


  —Dígamelo usted —sugirió Shayne, y se acercó a ella con el rostro sombrío.


  Los ojos alargados de ella sostuvieron su mirada, y su cuerpo estaba arqueado rígidamente como si fuera un arco tensado. Y cuando contestó, su voz sonaba como si hubiera estado corriendo:


  —Nadie puede ayudarme, tenía que venir con usted.


  Shayne se detuvo cerca de ella y le dijo con brusquedad:


  —Hará que nos encierren a ambos, y entonces no le seré de gran ayuda. ¡En nombre del cielo! ¿Por qué vino aquí? ¿La viene siguiendo de cerca la policía?


  —Tuve que venir aquí. Ellos no me están siguiendo, saqué mi auto del garaje y salí por la parte posterior.


  —¿La vio alguien subir?


  —Nadie, encontré la entrada lateral.


  —¿En dónde estacionó el auto?


  —En un estacionamiento de la calle Segunda.


  Shayne asintió malhumorado y le dio la vuelta para llegar a la mesa y encender un cigarrillo. La chica lo siguió con los ojos mientras su cuerpo guardaba la misma rigidez; parecía temer que si relajaba un solo músculo, se desmadejaría sobre el suelo.


  Shayne miró el cigarrillo con el ceño fruncido y se dirigió a la alacena, en donde tomó otra copa. Phyllis siguió sin mover otra cosa que los ojos y la cabeza, el resto de su cuerpo parecía ser una estatua quebradiza.


  Shayne llenó los dos vasos hasta el borde y se acercó con ellos en ambas manos.


  —Tómese esto.


  La chica no hizo ningún movimiento para tomar el vaso sino que sacudió la cabeza desesperadamente.


  —No puedo, nunca bebo.


  —Es hora de que aprenda —le dijo Shayne—. Aprenderá muchas cosas que no sabe si sigue conmigo. Bébalo.


  Sus ojos vacilaron bajo la mirada del detective, retiró lentamente la mano derecha de la mesa y luego se tambaleó. Shayne maldijo en voz muy baja y la sostuvo, derramando un poco del coñac, llevó la copa que tenía en la otra mano hasta sus labios y la muchacha bebió obedientemente. Una breve sonrisa apareció en la dura fijeza de la mirada de Shayne, e inclinó el vaso y la siguió sosteniendo hasta que lo vació por completo. Phyllis Brighton pareció ahogarse y escupió; luego el detective la depositó en la silla en la que había estado sentado.


  —La primera copa es siempre la más difícil —le dijo animosamente—. Traeré agua helada.


  Vació el otro vaso, lo dejó junto con el otro sobre la mesa y fue a la cocina para arreglar una jarra con agua helada. Los ojos de Phyllis estaban llorosos y seguía escupiendo cuando él regresó; sirvió un vaso de agua y se lo ofreció. A continuación, acercó otra silla frente a la de ella, de tal forma que sus rodillas se tocaban cuando se sentó.


  —Muy bien —dijo—. Cuénteme sobre todo eso.


  —¿Qué puedo decirle? —se estremeció indefensa—. Vine a que usted me lo contara.


  Shayne encendió otro cigarrillo y dijo con cuidado:


  —¿Qué es lo que se supone que yo debo saber, Phyllis, que usted no sepa ya?


  La chica dejó el vaso y se asió a los brazos de la silla.


  —Dígame que yo no… maté a mamá —y la locura parecía agitarse en el fondo borroso de sus ojos.


  Shayne miró hacia el techo y suspiró.


  —He visto cosas extrañas, pero esto lo supera todo.


  La chica estiró la mano temblorosa para coger el vaso.


  —¿Qué no ve que va a enloquecerme?


  —¿Yo enloquecerla a usted? —Shayne la miró con algo de disgusto.


  —Sí —y pareció ahogarse con un trago de agua.


  —Vale más que empiece a inventar una historia razonable si es que quiere que la mantenga fuera de la cárcel cuando llegue la policía.


  —No quiero inventar ninguna historia —exclamó fuera de sí—. Quiero saber la verdad, no sé lo que sucedió esta noche. Si yo lo hice, me mataré.


  Su cuerpo vibraba como si fuera un alambre tenso bajo el impacto del viento. Abrió atropelladamente el broche del bolso y extrajo una pistola automática de calibre veinticinco, que tenía la cacha de perla.


  —Eso —dijo Shayne sin inmutarse—, redondeará muy bien el caso. Adelante —e hizo un gesto en dirección de la automática.


  Ella cedió de pronto y comenzó a sollozar. Shayne estiró su extremadamente largo brazo y retiró la pequeña arma de entre los dedos. Los amplios labios se sacudieron y se pasó los dedos por entre la cabellera rojiza.


  —¡Santo Dios! —se enfureció—. Pongámonos de acuerdo sobre esto: ¿qué es lo que sabe y qué lo que no sabe? ¿Qué es lo que se supone que debo saber y qué lo que no debo saber?


  —¿Maté yo… a mi madre? —logró decir entre labios temblorosos.


  —Esta es la tercera vez que me lo ha preguntado —le dijo irritado—. ¿Qué le parece si me dice claramente su versión de la historia? ¿Qué es lo que piensa la policía?


  —No lo sé —se apretó las manos y lo miró suplicante por debajo de las pestañas—. Me hicieron muchas preguntas y me ordenaron que me quedara en mi habitación.


  —Por lo que huyó para venir aquí para que la consolara.


  Shayne sirvió dos vasos más de coñac y obligó a Phyllis a tomar uno en su mano; luego llenó otro con agua y lo puso en su otra mano.


  —Beba ese licor sin respirar y a continuación beba un gran sorbo de agua.


  La muchacha hizo como le ordenaban y sus ojos resplandecieron cuando la dosis se mezclaba con la bebida que había tomado con anterioridad.


  Shayne dio un sorbo a su vaso, y dijo:


  —Comience desde el principio, desde el momento en que llegó su madre.


  Ella tragó saliva con trabajo y desvió la mirada.


  —No me quisieron dejar ir a la estación a recibirla, sólo la vi unos cuantos minutos antes de la cena y en la mesa. Ella estaba contrariada porque el señor Brighton no se encontraba lo suficientemente bien como para que lo viera, y después de la cena subió a su alcoba a descansar. Yo tampoco me sentía muy bien y me…, me fui a la cama a dormir… y no desperté hasta que usted entró a decirme lo que había sucedido —la muchacha levantó hasta el rostro de Shayne sus tristes ojos.


  El detective observaba el licor de su vaso y luego dijo con suavidad:


  —Eso es lo que le dijo a la policía. Está bien, está bien, sosténgalo; pero tendrá que decirme la verdad sí espera que la ayude.


  —Lo he hecho —exclamó sin poder controlarse—. Esa es la verdad absoluta. A menos…, a menos… —y rompió en sollozos entrecortados.


  —¿Eh? —dijo Shayne y esperó.


  —Usted estuvo allí —le recordó ella—. Yo pensé que quizá usted sabía algo más. Yo… a veces hago cosas que no recuerdo.


  —He oído —parecía que Shayne se dirigía a su vaso— de pérdidas de memoria convenientes; pero este es el caso más notable que jamás haya encontrado.


  —¿No me lo cree? —preguntó fuera de sí y se puso en pie—. Si usted no lo cree, entonces es inútil.


  Su mano se lanzó sobre la pistola, pero Shayne la cogió por la muñeca y la obligó a sentarse nuevamente en la silla.


  —¡Diablos! No sé qué creer —gruñó—. Hay muchos puntos…


  Su voz se perdió mientras la observaba pensativo; vació su vaso y lo dejó con un golpe.


  —Usted y yo —le dijo— tenemos que aprender a hablar el mismo idioma.


  Sacó el pañuelo del bolsillo de la bata y limpió el sudor de su rostro. Su voz parecía tener un dejo de incredulidad.


  —¿No recuerda nada desde el momento en que se fue a dormir hasta que yo entré en su habitación?


  —¡No! —exclamó ella con ojos brillantes—. Debe creerme.


  —Entonces, ¿por qué diablos está preocupada? ¿No le dijeron que su puerta estaba cerrada con llave por afuera?


  —Sí —se estremeció—; pero piensan que eso es algo muy extraño.


  —¿Qué piensa usted? —inquirió Shayne.


  —Yo no… sé qué pensar.


  Las pobladas cejas descendieron sobre sus ojos mientras Phyllis Brighton lo miraba temerosa.


  —Si tomamos su descabellada historia como base —dijo por fin—, dígame, ¿cuánto tiempo hace que tiene esos periodos de hacer cosas y luego olvidarlas?


  —¡Entonces sí me cree! —juntó las manos y pareció casi feliz.


  —Hace muchísimo tiempo que aprendí en este negocio a no creer en nada ni en nadie…, ni siquiera cuando lo veo con mis propios ojos. Olvídelo, tenemos que empezar en algún sitio. Le hice una pregunta.


  —Me sucede desde hace varios meses —le dijo entrecortadamente—. Ese es uno de los síntomas por los que el doctor Pedique ha venido tratándome, y lo peor de todo es la manera en que se mezclan las cosas que verdaderamente hago con las que sólo pienso que voy a hacer antes de perder el control.


  —Dígame eso otra vez, más lentamente; no tiene mucho sentido.


  —Es… difícil de explicar —vaciló—. Cuando despierto, a veces tengo recuerdos borrosos de haber hecho algunas cosas. Y cuando las corroboro, descubro que en realidad hice algunas de las cosas que recuerdo… y que otras no sucedieron en absoluto.


  Shayne la veía con ojos duros, pero su voz era suave.


  —Creo que tiene algunos recuerdos borrosos sobre esta noche, que no ha mencionado.


  La chica brincó hacia atrás como si la hubiera golpeado.


  —Yo… Está todo tan confuso que no sé si algo de eso es real o es tan sólo mi imaginación.


  —Eso —dijo Shayne sombríamente— es lo que temía.


  —¿Es que… me ha ocultado algo?


  Shayne asintió lentamente y se frotó la barbilla.


  —Algunas cosas que no están muy claras… aún.


  Los ojos de Phyllis resplandecieron.


  —Recuerdo o imaginé algunas cosas sobre usted.


  La habitación quedó sumida en un completo silencio. Afuera, el rugido del tráfico nocturno se oía muy lejano. Shayne hizo girar el vaso entre los fuertes dedos sin ver a la muchacha.


  —¿Sí? —dijo finalmente sin levantar los ojos.


  Alcanzó a oír que la respiración de Phyllis se hacía más fuerte.


  —¿Me vio antes de que entrara en mi habitación con los otros para despertarme?


  —¿Qué le hace pensar eso? —y la miró.


  Phyllis fruncía el ceño perpleja, parecía mayor de lo que él había pensado esa misma tarde, veinte años quizá, y era hermosa.


  —Porque recuerdo o soñé que me había sostenido con su brazo y había caminado conmigo y que usted… me había ordenado que me quitara el camisón delante de usted.


  Shayne no pudo soportar la mirada inquisitiva y torturada de sus ojos. Phyllis estaba pensando en la puerta cerrada con llave, era lo único que la separaba de la creencia de que había cometido un matricidio. Si él le quitaba eso…


  Shayne sacudió la cabeza.


  —Vaya cosas que imagina, chiquilla; ni Freud lo haría. Usted tiene muchas ideas extrañas, yo no soy del tipo de hombres que ven a una chica quitarse el camisón de dormir en una alcoba… y se quedan con los brazos cruzados. Puede borrarme de su sueño.


  —Yo… pensaba —se estremeció y pasó saliva, luego volvió la vista a otro lado—. Existen algunas mujeres que no… son atractivas a los hombres en esa forma.


  —¿Qué es lo que quiere decir? —gruñó.


  —He estado leyendo algunos de los libros del doctor Pedique, él me los prestó para que estudiara de manera que pudiera entenderme mejor a mí misma, cuando descubrió lo que él piensa que es… mi amor no natural hacia mi madre.


  Su voz se perdió y nuevamente reinó el silencio en la habitación. Shayne bebió su coñac y luchó por mantener un control racional sobre sí; algo dentro de él comenzaba a sentirse mal. La voz de la chica volvió a oírse, muy impersonal, como si todo eso fuera odioso pero ya estuviera resignada a ello.


  —Sus libros están llenos de historias de casos de personas con extraños complejos sexuales. Yo no comprendía…, yo no sabía que existían personas así en el mundo.


  —Hay muchas cosas que sería mejor que no conociera.


  —Pero era importante para mí, me fascinó después de que el doctor Pedique insinuó que yo no era… normal en esa forma. Leí todo lo que tenía para tratar de descubrir por mí misma si él estaba en lo correcto.


  Shayne golpeó su puño contra la mesa.


  —Fue un loco al darle a leer esos libros, es usted muy joven y tiene demasiada imaginación, no es saludable estudiar este tipo de cosas.


  —Yo quise hacerlo —exclamó excitada—. Tenía que descubrirme a mí misma.


  —Y bien, ¿lo hizo?


  —No lo sé. En algunas ocasiones creí reconocer las mismas sensaciones dentro de mí, tal y como las describían los libros.


  —Autosugestión —murmuró Shayne—. No tenía ninguna defensa para esa clase de cosas.


  —Tengo que saberlo, ahora —se inclinó hacia él suplicante—. No puedo continuar sin estar segura, usted tiene que ayudarme —y tomó las manos del detective entre las suyas.


  —¿Yo? —Shayne frunció el ceño—. No soy médico, yo no puedo…


  —Pero es un hombre —su voz se había hecho febril—. Un hombre normal, usted puede saberlo. Los libros dicen que los hombres normales lo presienten y no quieren tener nada que ver con chicas así. Si usted no puede…, si no quiere… si no me desea, yo lo sabré y me mataré.


  Shayne hizo su silla hacia atrás y se puso en pie; la habitación estaba caldeada y sofocante, se desabrochó el cuello del pijama y se acercó a la ventana para respirar aire fresco y tratar de dominarse.


  Cuando se volvió, ella también se había puesto de pie, estaba temblando y su rostro había palidecido.


  —Siente repulsión hacia mí. Entonces… ¡es cierto!


  —No diga tonterías —dijo Shayne con brusquedad—. Usted es sólo una chiquilla, no puedo… ¡Santo Dios! Tengo edad suficiente para ser su padre.


  —Tengo diecinueve años y usted sólo treinta y cinco, lo dijo esta misma tarde —ella comenzó a acercarse mientras en sus ojos brillaba ardientemente la esperanza.


  Shayne sintió una debilidad en su interior. Luego, Phyllis Brighton se detuvo muy cerca de él.


  —¿No ve que necesito saber? —dijo—. Es necesario, ninguna otra cosa importa; usted prometió ayudarme y puede hacerlo, probándome que soy una mujer normal… deseada por un hombre normal.


  —Ha estado con hombres antes, ¿no es así? ¿Ellos no han…?


  —Pero nunca con hombres maduros como usted —y extendió las manos—. Si tan sólo me besara, lo sabría —dijo como si le doliera pedírselo.


  —Si la beso —le dijo Shayne sombríamente—, no terminaría ahí.


  Tenía sus manos cogidas y no se daba cuenta de que las estaba apretando con demasiada fuerza.


  —No quiero que termine ahí.


  Su voz era suave y ya no parecía tan joven. Shayne olvidó que acababa de pensar que sólo era una chiquilla que se confiaba a él, sola en su departamento. La acercó más a sí lastimándola cruelmente; pero ella no parpadeó, había exaltación en sus ojos y luego, la chica levantó la cabeza y le ofreció los labios.


  —Dios tenga piedad de ambos si te beso, Phyllis —dijo.


  Su única respuesta fue acercarse más aún y la tibia elasticidad de su cuerpo contra el suyo fue más de lo que pudo soportar el detective; ahora algo ardía en su interior. Besó sus labios y ella se entregó ansiosa y completamente.


  Después de algún tiempo la alejó de sí y la miró hambriento y pensativo.


  —Te lo advertí, estas cosas no pueden encenderse y apagarse… como por medio de un interruptor, ¿comprendes?


  —No es eso lo que quiero —no había rastro de coquetería en su sonrisa, era una sonrisa de contento sincero y honesto—. ¿En dónde está la alcoba? —dijo y miró alrededor de la habitación.


  —Por ahí —y el detective señaló una puerta con el dedo—. La puerta de la derecha es la del baño.


  La chica dio unas palmaditas en su mano y se dirigió a la alcoba. Shayne se quedó de pie y la siguió con la vista hasta que la puerta se cerró y la ocultó. Su mente pensaba velozmente tratando de aclarar algo a pesar del clamor de su sangre; nunca antes le había sucedido algo semejante; se sirvió un vaso, lo levantó y dejó que la luz atravesara el líquido ámbar. Luego sus ojos se hicieron más intensos; de pronto, dejó el vaso sin haberlo bebido, se dirigió a la alcoba y tocó.


  La voz ahogada de Phyllis le contestó:


  —Pase.


  Shayne vio que ya estaba en la cama y que había subido la colcha hasta la barbilla.


  Al tiempo en que Shayne iba a decirle algo a Phyllis, se oyó un fuerte golpe sobre la puerta exterior.


  Shayne se volvió rígido y una voz fuerte llamó:


  —¡Abre, Shayne!


  El detective se volvió nuevamente a mirar a Phyllis.


  —No, no te siguieron, ¡qué diablos!, ya lo creo que no. Quédate en la cama y no te muevas, no hagas ni un solo ruido, trataré de deshacerme de ellos.


  Dio la vuelta y salió, apagó la luz y cerró la puerta silenciosamente.


  —Está bien —gruñó al oír nuevos toques—, denme tiempo de salir del baño.


  Se dirigió silenciosamente hacia la mesa, guardó la automática de calibre veinticinco en uno de sus bolsillos, guardó el vaso de Phyllis boca abajo en la alacena y luego vació el suyo. Después se dirigió al baño, hizo correr el agua del excusado, fue hacia la puerta y la abrió. No se molestó en aparecer sorprendido cuando vio los rostros de los jefes de detectives de Miami y Miami Beach que estaban de pie esperando afuera en el corredor. En lugar de ello, frunció el ceño y dijo:


  —Vaya tiempo que escogieron para venir a visitarme —dio un paso atrás y los dejó entrar.
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  WILL GENTRY ENTRÓ PRIMERO, era un hombre fornido cuyo rostro tenía el color de carne cruda, caminaba con decisión sobre sus pies calzados con zapatos negros de suela gruesa y punta cuadrada y llevaba un traje oscuro y un sombrero de felpa negro echado en la parte posterior de la cabeza dejando al descubierto la frente sudorosa. Un hombre estólido y perseverante, que había dirigido el departamento de detectives de Miami, como había sido dirigido durante treinta años.


  —¡Hola, Mike! —dijo cuando pasó al lado de Shayne para detenerse a un lado de la mesa.


  Su compañero era Peter Painter, “el dinámico jefe de detectives que recientemente había sido asignado a la oficina de Miami Beach”, como lo había descrito la prensa. Su estatura era mediana, era delgado y Shayne lo conocía superficialmente. Era unos cuantos años más joven que éste y el aspecto que tenía en ese momento era característico; vestía un traje cruzado de Palm Beach y un sombrero panamá color crema, calzaba zapatos blanco y café deportivos, y una camisa con listas café junto con una corbata café y roja para completar el conjunto. Shayne pestañeó al observar la exageración de su atuendo; pero no porque lo admirara.


  Los ojos de Painter eran brillantes y negros, su rostro era delgado, tenía labios muy móviles sobre los que se encontraba una línea angosta de un bigote hermosamente recortado y absolutamente negro. Había trabajado como detective en Nueva York durante tres años y había renunciado para dirigir la oficina de detectives de Miami Beach. Asintió y siguió a Gentry dentro de la habitación.


  Shayne cerró la puerta y se acercó a la mesa, sus ojos se habían endurecido; pero sus modales eran afables. Se detuvo frente a la alacena y sacó dos vasos limpios, los colocó sobre la mesa y destapó la botella.


  —¿Gustan un trago?


  Gentry asintió distraído mientras sus ojos recorrían la habitación.


  Painter tamborileó los duros dedos sobre la mesa y dijo:


  —Yo no bebo cuando estoy en servicio.


  Shayne arqueó las pobladas cejas inquisitivamente mientras servía dos vasos.


  —Creí que esto quedaba fuera de su territorio.


  Le entregó a Gentry un vaso y sirvió agua helada de la jarra.


  —Por eso —dijo Painter—, le pedí a Gentry que me acompañara.


  Shayne asintió y bebió, luego acercó una silla recta y les hizo la seña en dirección de los otros dos sillones que estaban juntos cerca de la mesa.


  —No va contra sus principios el sentarse, ¿o sí?


  Se sentó, lo mismo que Gentry. El más grande de los dos le hizo un leve gesto con la cabeza. Painter no se movió pero dijo:


  —Quiero a esa chica, Shayne.


  Shayne se encogió de hombros y bebió un sorbo de su vaso.


  —Existen muchas chicas —dijo con suavidad.


  —Quiero sólo a una, a Phyllis Brighton.


  —¡Cielos! —murmuró Shayne—. Se la cedo.


  Los ojos de Painter permanecieron fijos sobre su rostro.


  —¿En dónde está?


  Shayne hurgó seriamente en los bolsillos de la bata, y miró a Painter con ojos inocentes mientras murmuraba:


  —¡Santo cielo! Parece que la he extraviado.


  La elegante figura de Painter se puso rígida y se inclinó hacia adelante presa de la ira.


  —Calma, calma —interpuso Gentry—, deja tus bromas, Mike; Painter piensa que algo tuviste que ver con su desaparición de su casa.


  —¿Ha desaparecido? —preguntó Shayne con tono inocente.


  El hombre de Miami Beach dijo:


  —Eso no lo llevará a ningún lado, Shayne, es posible que se salga con las suyas en este lado de la Bahía Biscayne; pero no lo logrará en mi lado.


  Shayne sonrió y dijo:


  —¿Cree que no?


  —No, ¡por Dios que no podrá! —los ojos oscuros de Peter Painter brillaban peligrosamente—. Esa chica es absolutamente culpable, pienso resolver el caso esta noche.


  —De acuerdo —Shayne encendió un cigarrillo y le sonrió burlonamente al hombrecito—. “Cherchez la femme.”


  —Usted —dijo Painter—, la tiene escondida.


  —¿Quiere esculcar mi basurero?


  —¡Diablos, no! No creo que sea lo suficientemente estúpido para tenerla aquí. ¿En dónde se encuentra? —le preguntó a Shayne con dureza.


  —Estaba en la cama cuando salí de Beach.


  —¿Qué ha estado haciendo desde entonces?


  —He estado sentado aquí bebiendo un coñac excelente y pensando en los malvados caminos de los asesinos y demás gente parecida.


  —¿Por qué corrió de la escena antes de que yo llegara? —preguntó Painter con rudeza.


  —Ese era su alguacilazgo —le recordó Shayne—, quería proporcionarle el suficiente espacio para desarrollar sus tácticas escolares.


  Painter se puso rígido y dijo:


  —¡Por Dios…!


  —Calma, calma —volvió a interceder Gentry—. No es necesario llegar a estos extremos —le advirtió a Shayne.


  —¿Y por qué diablos no iba a hacerlo? —le contestó Shayne furioso sin hacer caso de Painter—. Este detective que aprendió su oficio por medio de cursos de correspondencia viene aquí con sus preguntas y acusaciones imbéciles, ¡que se vaya al mismísimo infierno! Estaba dispuesto a darle toda la información que había recogido; pero ahora no obtendrá nada de mí.


  Painter habló secamente entre dientes:


  —Lo meteré en una celda si no se cuida.


  Shayne siguió haciendo caso omiso de él, y continuó hablando con Gentry.


  —¿Qué es lo que quiere? Supón que la chica ha desaparecido, ¿la convierte eso en asesina? ¿Y qué se supone que debo yo hacer al respecto? Si él no puede guardar la pista de sus sospechosos, ¿debo hacerlo yo por él?


  —Escuche, Shayne —Painter se sentó y era evidente que se controlaba con mucha dificultad—. ¿Quiere contestar a mis preguntas, o debo hacer una orden para su arresto y llevarlo a un sitio en donde tendrá que hablar?


  —He estado en mejores cárceles que la suya.


  —Está bien, hable claro y no tendrá que visitar la mía.


  —Y en peores —agregó Shayne.


  —Un momento —le dijo Gentry a Painter—, ha empezado por el mal camino, yo he trabajado con Mike Shayne en ocasiones anteriores y le aseguro que se pudrirá en la cárcel de Miami Beach antes de contestar preguntas que no desea contestar.


  —Y apestaré en forma horrenda mientras me pudro —añadió Shayne sardónicamente.


  Painter apretó los labios y dijo:


  —Aceptaré esa copa que me ofreció.


  Shayne vació el resto de la botella de Martell en un tercer vaso y se lo entregó.


  —Fuera de servicio —le dijo—, no debe ser usted un mal tipo.


  Painter bebió la mitad del licor y dejó la copa mientras jugueteaba con el esbelto pie de la copa.


  —Me dijeron que fue contratado para atender este caso y que el doctor Pedique se encargó de ello —dijo pausadamente.


  —Así es.


  —Debido a que temía que la chica matara a su madre.


  —Efectivamente.


  —Y que usted llegó esta noche demasiado tarde para evitar la tragedia que sospechaba.


  —Creo que se está adelantando —le dijo Shayne—. Una tragedia, si es que está hablando para los encabezados de los periódicos.


  —La muchacha ya había matado a su madre cuando usted llegó, ¿no es así?


  Shayne vació su vaso y sonrió con picardía.


  —¿Ya lo había hecho?


  —Bueno, ¡maldita sea! —explotó Painter—. Estaba muerta, ¿no es así?


  —Estaba muerta —dijo Shayne con cuidado—, cuando el doctor Pedique me llevó a su habitación.


  Y se quedó mirando con aire benigno a los ojos furiosos del detective de Beach.


  —Lo cual presenta una fuerte acusación en contra de la chica —dijo Painter con dureza.


  —De acuerdo —Shayne hizo una pausa y luego añadió sin inmutarse—: ¿Le dijeron que la puerta de la chica estaba cerrada con llave…, por fuera?


  —Se puede encontrar una docena de razones para ello.


  —Claro —concedió Shayne pacificadoramente—, la chica asesinó probablemente a su madre, volvió a su alcoba, cerró la puerta con llave, y luego entró en la habitación por la cerradura. Sólo que existe un problema en esa teoría —agregó—, ¿cómo le hizo para volver a poner la llave en el hoyo de la cerradura después de haber pasado por ahí?


  Gentry pareció ahogarse con el último sorbo de su copa mientras que Painter protestaba:


  —No está ayudando gran cosa con sus chistes.


  —Entonces sus métodos no van a resolver el caso —le dijo Shayne.


  —¡Por todos los cielos! —imploró Gentry—, ustedes dos deben dejar de hacerse puyas.


  —Voy por otra botella —dijo Shayne y se fue a la cocina.


  Cuando regresó con una botella llena de Martell, ninguno de los dos detectives había cambiado de posición.


  —Creo que estoy poniéndome ya lo suficientemente borracho para poder empezar un verdadero trabajo de detective —dijo Shayne pensativamente mientras abría la botella.


  Painter se rascó la aguda barbilla y preguntó:


  —¿Entonces usted no piensa que lo hizo la chica?


  —Cuando crezca lo suficiente para rasurarse ese ridículo bigote —murmuró Shayne—, quizá habrá aprendido a no caer en formar demasiadas teorías sobre un caso de asesinato.


  Peter Painter se puso en pie temblando de indignación.


  —No vine aquí a que me insultara.


  Shayne se puso en pie también, sobrepasando en altura al atildado jefe de detectives.


  —¿No? Entonces, ¿a qué vino?


  —A darle una oportunidad de librarse de sospechas —le espetó Painter.


  Shayne se sirvió otra copa, lo mismo que Gentry, y le ofreció la botella a guisa de invitación a Painter. Y cuando éste sacudió negativamente la cabeza, dijo:


  —Ya lo creo que está de servicio.


  Painter le volvió la espalda indeciso y Shayne se sentó para preguntar luego en tono lleno de interés:


  —¿Encontraron el arma con que asesinaron a la señora Brighton?


  Painter tragó saliva y miró hacia atrás sobre el delgado hombro.


  —Tengo el presentimiento de que usted sabe más que ningún otro sobre el arma.


  —Me halaga en gran manera —dijo Shayne burlonamente—. ¡Diablos! ¿No le dijeron que no estuve solo en la casa ni un solo minuto?


  Painter se volvió nuevamente con la barbilla afuera rígidamente.


  —Lo conozco bien, Shayne. Manténgase alejado de mi territorio de ahora en adelante o lo meteré en una celda por algún motivo… y lo guardaré allí.


  Shayne se puso en pie con las manos empuñadas y los ojos furiosos.


  —Ahora está en mi territorio —dijo con suavidad y se movió alrededor de la mesa en dirección de Painter.


  Gentry se puso en pie con rapidez e interpuso su fornido cuerpo entre ambos.


  —No, Mike, no —y empujó al detective pelirrojo hacia atrás y le dijo a Painter entre dientes—. Lárguese, por amor del cielo, lo veré más tarde en mi oficina.


  Shayne dijo con voz furiosa:


  —¡Pequeño enano! Le voy a retorcer el cuello —hizo a Gentry a un lado y se dirigió a Painter respirando pesadamente.


  Painter se dio la vuelta antes de que Shayne llegara hasta él, llegó hasta la puerta y la cerró de un golpe.


  —No debiste hacer eso —le dijo Gentry cuando Shayne regresó.


  —¿Y por qué no? —se sirvió otra copa, la levantó contra la luz y miró a través de ella, luego sacudió la cabeza algo vacilante, volvió el líquido a la botella y al hacerlo derramó unas gotas sobre la mesa.


  —Es un hombrecillo inteligente —dijo Gentry.


  —No puede provocarme sin pagar por ello —Shayne se dejó caer en la silla que Painter había dejado vacía y encendió un cigarrillo.


  —Le dije que lo tomara con calma —murmuró Gentry—; pero, ¡santo cielo!, tú sabes cómo son estos tipos citadinos, siempre tienen que estar molestando a alguien.


  —Pues ahora no es tan citadino —le dijo Shayne—, no es más que un jefe de detectives.


  Gentry hizo un gesto agrio pero no dijo nada.


  —¿Quién diablos le dio la idea de venir aquí en busca de la muchacha? —continuó Shayne—. No he comenzado a juntarme con gente extraña…, o con chiquillas…, todavía.


  Gentry bebió su coñac.


  —Tiene que estar en algún sitio, Mike.


  —¡Diablos! Sí, lo mismo que la prosperidad; pero eso no quiere decir que yo tenga algo que ver con ella.


  —¿Estás seguro, Mike? —dijo Gentry sin mirarlo.


  Shayne sonrió amigablemente.


  —Ese es un caso de Beach, déjalo que él descubra en dónde está.


  —Lo sé, sólo estoy tratando de facilitarte las cosas. Painter no va a dejar las cosas por la paz.


  —Gracias, Will —el tono de Shayne era seco—, puedo hacer las cosas fáciles por mí mismo.


  —De acuerdo —Gentry vació su copa y extendió las manos—. Yo no voy a tratar de presionarte.


  —No lo hagas —dijo Shayne algo distante.


  Gentry lo observó pensativamente.


  —Eres bastante duro, Mike; pero a Painter… no lo empujaría demasiado.


  Shayne empujó la botella hacia su amigo y se rio desganadamente.


  —Bebe.


  Gentry sacudió la cabeza.


  —Ya no, gracias. Painter me estará esperando en mi oficina.


  —¿Cómo se llevan ustedes dos?


  —Bueno…, ha estado en Beach sólo un par de meses, no lo conozco muy bien; pero no está mal. Es una especie de gallito peleonero…, y le gusta seguir sus corazonadas.


  —Dile que no tenga más corazonadas relacionadas conmigo —Shayne apagó su cigarrillo al tiempo en que Gentry se puso de pie.


  —Haz las cosas a tu manera —le dijo Gentry—; pero te advierto, Mike, Painter está siendo presionado en ese nuevo trabajo y va a resolver este caso o si no…


  —¡Santo cielo! —gimió Shayne al ponerse de pie—. Entre ustedes dos han terminado por hacerme creer que fui yo quien le cortó la garganta a la señora Brighton. ¿Quién fue el primero que me señaló?


  —Yo no estaba allí —le recordó Gentry—, yo sólo vine con Painter cuando dijo que iba a venir.


  —Pedique le dijo mi participación —gruñó Shayne—. Eso terminó cuando entramos a la habitación y encontramos a la señora ya muerta. ¿Qué le hace pensar que yo me robé a la muchacha?


  —Había estado andando en círculos y en algún sitio tenía que terminar —dijo Gentry dirigiéndose hacia la puerta.


  —Claro —dijo Shayne burlonamente—. Es igual que el resto de detectives estilo boy scout, se encuentra con un caso difícil y tiene que hacer un arresto aunque no tenga suficientes pruebas para hacerlo. Puedes decirle por mí —agregó al abrir la puerta—, que si tuviera a la chica, la mantendría escondida sólo por contrariarlo.


  —Creo que eso ya lo sabe —dijo Gentry pensativamente, se detuvo en el corredor, se quitó el sombrero y lo apretó entre las manos—. Bien… buenas noches, Mike.


  Shayne le dio las buenas noches y se quedó en el umbral mientras observaba al jefe de detectives de Miami que recorría el pasillo y entraba al ascensor. Luego cerró la puerta, regresó a la habitación y se detuvo ante la mesa escuchando con atención; pero no percibió ningún ruido en la alcoba.


  Se dirigió a la puerta, la abrió silenciosamente y percibió el sonido suave de una respiración acompasada. Entró a la habitación y se detuvo a un lado de la cama; bajo la luz tenue alcanzaba a ver a la muchacha que yacía sobre el costado izquierdo y con el rostro vuelto hacia la pared, tenía el brazo izquierdo doblado sobre la almohada y la mejilla estaba apoyada sobre él. Su respiración era uniforme y él se preguntó si estaba dormida.


  —¡Ea! —le dijo para probar.


  La chica no se movió, la colcha había resbalado y dejaba al descubierto un hombro desnudo. Shayne se inclinó y dijo entre dientes:


  —Está bien, ya se fueron.


  Ella siguió sin moverse, el detective se irguió dudando y sacudiendo la cabeza, luego dijo, en voz baja, y dirigiéndose a la puerta:


  —¡Diablos!


  Ahí se detuvo, se volvió y la observó durante dos minutos enteros. Si no estaba dormida, estaba haciendo una imitación más que eficiente.


  —¡Diablos! —repitió, salió y cerró la puerta tras él.


  Luego se acercó a la mesa, abrió el cajón y miró con dureza el cuchillo envuelto en el camisón de dormir.


  Sus dedos buscaron en el bolsillo de la bata y sacó la automática de calibre veinticinco, la dejó caer sobre el cuchillo de carnicero y cerró el cajón. Luego tomó la botella de coñac vacía, los vasos y la jarra del agua, y los llevó a la cocina; luego recordó que debía abrir la ventana de la cocina, la noche iba a ser cálida, y lo menos que podía hacer era ponerse cómodo. Después fue al baño y también abrió la ventana de par en par y dejó la puerta abierta cuando salió, para facilitar la ventilación. Una vez en la sala, extendió el sofá-cama para dormir en él. A pesar de su profesión, Mike Shayne tenía algo de hogareño, los años pasados en los hoteles le había hecho apreciar su propia idea del confort, acercó una silla recta a la cabecera de la cama y puso un cenicero, cigarrillos y cerillas en ella; a continuación encendió un cigarrillo y apagó la luz. Se deslizó bajo las sábanas y fumó perezosamente pensando en la muchacha que dormía en su alcoba.
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  SHAYNE SE DESPERTÓ TEMPRANO la siguiente mañana. En el instante de abrir los ojos gruñó y se sentó para mirar a su alrededor; luego se hundió en la almohada nuevamente y estiró el largo brazo para coger un cigarrillo y una cerilla. La encendió y fumó con fuerza mientras veía las nubecillas de humo azul gris que ascendían hasta tocar el techo. Cuando terminó el cigarrillo, hizo a un lado la manta y la sábana para dejar libre su cuerpo delgado, y bajó las piernas del sofá; se sacudió la cabellera roja con una mano, mientras que con los pies buscaba a tientas las zapatillas de casa, y sus ojos observaban la puerta de la alcoba. Cuando por fin localizó las zapatillas, se puso en pie, metió los pies en ellas, se puso la bata y se dirigió hacia la puerta cerrada.


  La abrió con suavidad.


  Phyllis Brighton seguía en su cama, estaba dormida. Entró calladamente, recogió una muda de ropa limpia para el día y la sacó sin hacer ruido. Cerró la puerta, fue al baño y se rasuró; luego regresó a la sala y se vistió.


  Sus siguientes acciones fueron una mezcla extrañamente típica de domesticidad y agudeza profesional. Shayne había aprendido a hacer los quehaceres con un mínimo de pensamientos necesarios. Fue a la cocina y encendió dos parrillas de la cocina eléctrica y luego el quemador superior del horno, midió seis tazas de agua y las puso a hervir, deslizó seis rebanadas de pan en el quemador del horno para tostarlas y luego sacó unas pequeñas salchichas de puerco del refrigerador, las colocó en una pesada sartén de hierro que puso sobre una de las parrillas después de haber bajado el fuego. Todo esto le tomó menos de tres minutos.


  Fue de nuevo a la sala, depositó el pijama y la bata en medio del colchón y lo dobló; después de juntar las dos mitades del sofá-cama, cambió los cigarrillos y las cerillas de la silla a su bolsillo y quitó el cenicero para dejarlo sobre la mesa y no quedó ninguna prueba exterior de que no había dormido en su cama. Luego inspeccionó la habitación pensativamente para asegurarse de que ni siquiera los agudos ojos de Painter pudieran encontrar algo fuera de lugar. Luego, con más cuidado, abrió el cajón de la mesa, llevó a la cocina el cuchillo de carnicero y el camisón, y los puso en la tabla para secar, mientras volteaba las salchichas y le echaba un vistazo al pan tostado.


  Sin cambiar de modales o de expresión, sacó el cuchillo de su delicado envoltorio y lo lavó a la perfección dentro del fregadero, cogió una toalla de cocina, lo secó y lo metió junto con sus propios utensilios dentro de un cajón. Luego puso agua fría en una vasija y puso el camisón sangriento a remojar.


  Ya era tiempo de voltear nuevamente las salchichas, y el pan estaba tostado en uno de los lados, los volteó y midió siete cucharadas copeteadas de café granulado para ponerlo en la cafetera con el mismo cuidado impersonal que acababa de darle al cuchillo que no pertenecía a su cocina. El agua no había hervido todavía, de manera que se dedicó a sacar y meter el camisón en el agua, al mismo tiempo que veía salir el agua de la tetera de aluminio. A Shayne le agradaba hacer el desayuno; cuando la tetera hirvió, vació el agua en la cafetera y apagó los quemadores, dejó la cafetera en uno de ellos, volteó las salchichas de nuevo, sacó el pan tostado del horno y lo apagó.


  Luego siguió lavando el camisón y lo enjuagó bajo la llave, lo exprimió, y después de colocar los pulgares bajo las bandas de los hombros, lo sacudió para que cayera cuan largo era. Asintió aprobadoramente cuando vio que las manchas de sangre habían desaparecido, fue al horno y calculó el calor con la mano. Estaba caliente, pero no lo suficiente para dañar la delgada tela. Después de acomodar el camisón sobre la parrilla para tostar, cerró la puerta del horno y lo dejó ahí para que se secara, mientras pensaba en la conveniencia de poder destruir pruebas en tanto que preparaba el desayuno.


  Silbando suavemente, bajó una bandeja de madera de la alacena, dividió las salchichas en dos platos para desayuno, puso tazas, platos y cubiertos en la bandeja, hizo dos perforaciones en una lata de leche evaporada y la puso sobre ella junto a la azucarera; equilibró el pan tostado sobre uno de los extremos y la cafetera humeante en el otro, y logró acomodarlo todo sobre la palma de la mano derecha.


  Una vez en la sala, depositó la bandeja cargada sobre la mesa y empujó la botella de coñac hacia el otro extremo. Después de pensarlo, sacó una botella de jerez seco, a medio llenar, de la alacena, y la llevó a la mesa del desayunador junto con dos vasos. Luego se dirigió hacia la puerta cerrada de la alcoba, tocó y la abrió.


  Phyllis Brighton se sentó lanzando un asombrado grito de temor, y se le quedó viendo.


  —Buenos días —dijo él.


  Fue al armario y sacó una bata de franela que dejó caer a los pies de la cama mientras decía:


  —Póngase eso y venga a desayunar; se está enfriando.


  La puerta de la alcoba se abrió y la chica salió tímidamente, la bata estaba enrollada alrededor de su esbelto cuerpo y arrastraba tras ella; la muchacha se había atado con fuerza el cordón alrededor de la cintura y había enrollado las mangas para que sus manos pudieran salir.


  Shayne arqueó las cejas y le sonrió.


  —Parece que tiene catorce años con ese atuendo. ¿Qué le parece si tomamos una copa de jerez?


  Ella sonrió valerosamente y sacudió la cabeza.


  —No, gracias, cuando menos no antes del desayuno.


  —El jerez debería ser nuestra bebida nacional para antes del desayuno —dijo Shayne.


  Llenó un vaso y lo bebió; luego hizo los sillones a un lado y acercó dos sillas rectas a la mesa.


  —Siéntese —dijo sin mirar a su acompañante.


  Rápidamente cambió las cosas de la bandeja a la mesa, al tiempo que ella se sentaba, dejó la bandeja sobre el suelo y sirvió dos tazas de café cargado y humeante; luego se sentó frente a ella y comenzó a comer. La chica siguió su ejemplo manteniendo los ojos bajos.


  —¿A qué hora se durmió anoche? —Michael Shayne hundió el tenedor en una salchicha y mordió la mitad; luego la masticó, saboreándola.


  —Yo… —vaciló.


  Levantó los ojos hasta él, pero Shayne había llevado la taza de café a sus labios y parecía estar sólo interesado en decidir si éste estaba lo suficientemente frío para poder beber.


  —Yo… Todo parece un sueño y difícilmente sé qué soñé y qué sucedió en realidad.


  Shayne asintió y gruñó.


  —Coma el desayuno.


  Phyllis se recogió una manga para alcanzar el azúcar y Shayne se la acercó mientras le decía en tono ligero:


  —¿Oyó que los policías estuvieron hablando sobre usted?


  —En parte —se estremeció y tiró algo de azúcar de la cuchara—. ¿Quiénes eran?


  —Eran detectives de Miami y Miami Beach.


  —¡Oh! —y movió su café.


  —Que suerte tiene que no ronque.


  Su cuerpo se puso rígido.


  —¿No… descubrieron que estaba aquí?


  —¡Diablos, no! —Shayne la observó con algo de sorpresa—. Ya estaría en la cárcel si la hubieran encontrado.


  —¿Quiere decir… arrestada? —y en su voz y sus ojos se percibía un temor mórbido.


  —Por supuesto —Shayne bebió su café con la misma fruición que un hombre fuerte saborea el café cargado.


  —¿Qué fue lo que…? Yo me cubrí la cabeza con las mantas y traté de no escuchar.


  —No saben nada —dijo Shayne tranquilamente—. Todo habría estado bien si a usted no se le hubiera ocurrido la tonta idea de huir. Painter tiene una reputación que sostener y siente que tiene que arrestar a alguien, y ese alguien es usted.


  —¿Quiere decir… que me arrestará ahora?


  —Si es que la encuentra —dijo Shayne animosamente—. Ande, coma las salchichas, no sabrán bien si se enfrían, y este café le hará nacer pelo en el pecho.


  Sus labios se elevaron en las comisuras y obedientemente mordisqueó una salchicha y bebió café.


  Shayne terminó con su parte y se sirvió otra taza de café; luego se reclinó hacia atrás y encendió un cigarrillo.


  —Será mejor que se quede aquí durante algún tiempo mientras yo averiguo cómo andan las cosas.


  —¿Quedarme aquí? —y elevó los ojos temerosos hacia él.


  —Este es el último lugar en el que la buscarían, especialmente por lo que sucedió anoche —Shayne rio y añadió—: Painter admitió que no creía que yo fuera lo suficientemente tonto como para traerla aquí.


  —Pero…, ¿qué le harán a usted si me encuentran aquí?


  Él se encogió de hombros.


  —No gran cosa; después de todo es usted un cliente mío y estoy en mi derecho de protegerla de que sea indebidamente arrestada mientras que corroboro algunas cosas.


  —¡Oh! —respiró feliz, y sus mejillas se sonrosaron—. ¿Entonces sí cree en mí? ¿Me ayudará?


  Su gratitud y gozo hicieron que Shayne se sintiera avergonzado. Frunció el ceño y dijo:


  —Voy a tratar de ganar ese collar de perlas que me entregó ayer.


  —Es usted maravilloso —dijo Phyllis Brighton temblorosamente—. Todo será diferente si tan sólo usted cree en mí. ¡Es usted tan fuerte! Me hace compartir su fuerza.


  Shayne no la miró, levantó la taza de café y pareció dirigirse a ella:


  —Estuve muy cerca de ceder a una debilidad anoche, amiguita.


  El color sonrosado de las mejillas se hizo escarlata, pero no dijo nada.


  —Olvídelo —dijo Shayne.


  Bebió el resto de su café y se puso de pie.


  —Tengo que moverme para ganar mi sueldo.


  Se dirigió a la cocina y sacó el camisón del horno, y cuando volvió, colgaba completamente seco de sus dedos.


  Phyllis Brighton miró la prenda con absoluta sorpresa y contuvo la respiración.


  —Pero… eso…, eso es mío. ¿De dónde lo cogió?


  Los ojos de Shayne parecían cansados y preguntó sin darle gran importancia:


  —¿Cuándo lo vio por última vez?


  La chica frunció el ceño como tratando de recordar.


  —No lo sé con exactitud, es uno que uso con frecuencia.


  Shayne siguió observándola y dijo sombríamente:


  —Si está mintiendo, le aseguro que hace un buen trabajo.


  Ella pareció retraerse bajo el impacto de sus palabras.


  —¿Qué sucede? No comprendo.


  —Usted y yo —dijo fatigado— vamos en el mismo barco —le entregó el camisón y agregó—: Póngaselo y regrese a la cama; como es de seda, no tardará en arrugarse… Nadie sabrá que ha sido lavado recientemente y que no fue planchado.


  Se dirigió al rincón y tomó su sombrero.


  Phyllis volvió la cabeza para observarlo, medio se levantó y preguntó con voz temerosa:


  —¿Qué es lo que va a hacer?


  —Voy a salir para andar en círculos.


  Se puso el sombrero, se acercó a ella y le pasó los nudillos sobre la suave superficie de su cuello entre la línea del cabello y el cuello doblado de la bata.


  —Usted se quedará aquí; sería bueno que lavara los platos para empezar… cuando menos un juego; luego regrese a la cama y póngase ese camisón. Cierre la puerta y quédese dentro de la cama, pase lo que pase, hasta que yo le diga que salga, ¿comprende?


  Ella asintió aspirando rápidamente y apretando con fuerza la mejilla contra la mano del detective antes de que éste la retirara.


  Se dirigió hacia la puerta y le advirtió:


  —No le preste ninguna atención al teléfono si suena o si alguien llama a la puerta, y no se mueva si oye que alguien entra, es posible que sea yo; pero puede ser que no esté solo. Usted quédese detrás de esa puerta sin importar lo que suceda; descanse y trate de dormir. No intente pensar —salió y cerró la puerta exterior con el pasador.


  Se detuvo en el recibidor para recoger su correspondencia, pero no había nada. Eran casi las diez, conversó un minuto con el encargado y le dijo que regresaría a las doce; o bien, que llamaría para ver si tenía algún mensaje.


  Una vez afuera, bajo la brillante luz de Miami, caminó hasta Flagler, y luego al oeste hasta llegar a la estación de policía. Entró por una puerta lateral, siguió por un pasillo hasta llegar a la oficina de Will Gentry, la puerta estaba entreabierta, de manera que tocó y la empujó.


  Gentry levantó la vista del periódico que estaba leyendo, y gruñó:


  —¡Hola!


  Shayne lanzó su sombrero sobre el escritorio y se sentó en una silla.


  —Painter logró sus encabezados —dijo Gentry.


  —¿Ah, sí? —y Shayne encendió un cigarrillo.


  —¿No has visto el periódico?


  Shayne dijo que no lo había visto, y Gentry lo empujó sobre el escritorio hasta él. El detective lo acomodó y leyó los encabezados mientras parpadeaba en medio de una nube de humo de su cigarrillo. Leyó rápidamente la versión de dos columnas sobre el asesinato de la señora Brighton, luego hizo el periódico a un lado.


  Gentry se reclinó en su silla giratoria y mordisqueó pensativamente el extremo de su puro negro.


  —El señor Painter y la prensa deciden que la chica es culpable —dijo Shayne.


  Gentry asintió.


  —El pobre diablo tenía que darles alguna información a los periódicos. Su desaparición la hace parecer sospechosa.


  —Sí —Shayne contempló el extremo encendido de su cigarrillo.


  —Es mejor que la hagas aparecer, Mike —Gentry encendió su puro.


  —No lo haré mientras ese enano ande tras ella. ¡El maldito…! —y Shayne mencionó sin inmutarse, en términos censurables, los probables ancestros de Painter.


  Gentry esperó hasta que hubo terminado; luego dijo:


  —Él estaba esperándome aquí cuando regresé anoche; había un par de reporteros y les hizo las declaraciones que acabas de leer, iba a establecer una relación entre tú y la desaparición de la muchacha, pero lo convencí de que no lo hiciera.


  Shayne maldijo más y con más vehemencia, mientras Gentry escuchaba con una sonrisa comprensiva.


  —Está bien —dijo—. ¿Cuál es tu teoría sobre este caso, Mike?


  —Yo no desperdicio mi tiempo haciendo teorías —gruñó Shayne—. Ese lujo es sólo para los jefes de detectives.


  Miró fijamente a Gentry, éste sonrió y siguió fumando su puro; por fin preguntó pacientemente:


  —¿Qué es lo que quieres que haga, Mike?


  Shayne se inclinó sobre el maltratado escritorio.


  —Deseo información sobre el doctor Pedique… de toda su vida.


  Gentry asintió.


  —Buscaré lo que pueda, ¿alguna otra cosa?


  —Eso es todo por ahora, y gracias —Shayne se puso en pie.


  Gentry le contestó que no era nada; a continuación Shayne abandonó la oficina. Se detuvo en una farmacia para llamar a la oficina del doctor Hilliard; una enfermera le informó que el doctor llegaría a las diez y media. Eran las diez y veinte, de manera que Shayne caminó calle abajo por Flagler y luego hacia el sur hasta llegar a un edificio de oficinas que estaba en la esquina. El ascensor lo llevó hasta el décimo piso, y atravesó el corredor para llegar a la suntuosa suite que ocupaban las oficinas del doctor Hilliard y un asociado.


  La recepcionista de pelo rubio sonrió, tomó su nombre y le pidió que esperara; entró por una puerta y luego volvió haciéndole una seña para que pasara.


  El doctor Hilliard lo recibió afablemente e iniciaron una larga conversación; pero el médico no pudo o no quiso darle a Shayne informes más definidos sobre Phyllis Brighton que lo que había opinado la noche anterior. Shayne habló con vehemencia y prolongadamente presentándole una idea que bullía en su cerebro: el doctor admitió que muchas de las premisas eran posibles; pero la ética profesional le prohibía discutir la conducta del doctor Pedique en ese caso.


  Después de un tiempo, Shayne cambió abruptamente su interrogatorio para enterarse de la condición del señor Brighton. En este punto, el doctor Hilliard fue menos reticente: le dijo francamente a Shayne que la situación del hombre lo confundía, no existía ningún mal orgánico, sin embargo, el paciente no mejoraba. Por su estudio del caso, estaba dispuesto a admitir que el doctor Pedique había hecho aparentemente todo lo que era posible para efectuar la curación. El doctor Hilliard opinaba que el señor Brighton había perdido toda voluntad de recuperarse, todas las pruebas indicaban una condición física saludable, y con todo, su debilidad era cada vez más acentuada. Le comunicó a Shayne que estaban efectuando algunas pruebas para saber si ciertas glándulas estaban funcionando indebidamente, si esas pruebas no lograban probar que tal era el caso, estaría completamente imposibilitado para diagnosticar la enfermedad del ex millonario.


  Shayne lo escuchó con profunda atención, hizo algunas preguntas importantes tratando de que el médico hablara con mayor claridad y cuando Hilliard no confirmó sus sospechas sobre el doctor Pedique, Shayne mostró abiertamente su desilusión. Después de hacer una pausa, el detective se inclinó hacia adelante y preguntó:


  —¿Es posible, doctor, que ciertas drogas sean las causantes de la continua debilidad del señor Brighton? ¡Un momento! —y elevó la mano cuando el doctor Hilliard comenzó a mover negativamente la cabeza—. Tengo una teoría —continuó—. No conozco la medicina y no estoy tratando de entrar a su terreno, simplemente me limito a atar hechos lógicos. No estoy acusando a nadie… aún; pero se ha cometido un asesinato, tome todo el tiempo necesario antes de contestar a esta pregunta: ¿Es posible…, posible, doctor, que alguien que tenga acceso al paciente pueda estarle proporcionando alguna especie de droga, algún tipo de medicina errónea, un tratamiento equivocado o haciendo algo para mantenerlo en esa condición de debilidad que usted encuentra inexplicable? —e inclinó su alto cuerpo sobre el escritorio y miró fijamente a los ojos del doctor Hilliard.


  El doctor se quitó los anteojos y jugueteó con ellos mientras meditaba en las implicaciones que se entreveían en las preguntas de Shayne. Él era un hombre ético y honorable, tenía plena conciencia de su deber para con la sociedad, le era simpático Shayne y por el contrario, el doctor Pedique no le agradaba; había leído los periódicos de la mañana y agudamente adivinó que Shayne buscaba proteger a Phyllis Brighton de una acusación de asesinato. Según sus observaciones sobre Phyllis, no creía que la chica fuera culpable; pero tomó en consideración todas esas cosas antes de contestar.


  —Es completamente imposible, Shayne. Lamento no poder reforzar su teoría, lo siento de veras —volvió a colocarse los anteojos sobre la nariz y sacudió la cabeza como excusándose—. Sin embargo, existen ciertas condiciones que impiden la consideración de la hipótesis de que alguna persona de fuera pueda ser responsable de la condición del señor Brighton.


  Shayne se echó hacia atrás lleno de desilusión.


  —¡Maldita sea! —encendió un cigarrillo y lo fumó perezosamente—. ¿Está usted seguro? —exclamó finalmente.


  —No acostumbro ofrecer juicios apresurados —le dijo Hilliard.


  —No —murmuró Shayne—, Dios sabe bien que nunca se le ha acusado de eso —respiró con fuerza y las aletas de la nariz se agitaron—. Eso tumba por tierra mi hermosa teoría —se puso de pie y sonrió a medias—. Eso es lo que me saco por andar inventando teorías, ¡diablos! Soy tan malo como un jefe de detectives.


  El doctor Hilliard se puso de pie al mismo tiempo.


  —En cualquier hora… si puedo facilitarle alguna información…


  —Gracias, doctor —asintió Shayne y salió.


  Eran casi las doce cuando salió del ascensor en el piso bajo, fue a una caseta de teléfonos y llamó a su hotel para preguntarle al encargado si había tenido algunas llamadas.


  El encargado tenía un mensaje urgente que entregarle; Shayne debía llamar al señor Ray Gordon a la suite 614 en The Everglades inmediatamente.


  Hubo una corta espera, y luego una voz contestó por fin:


  —¡Hola!


  —Habla Michael Shayne, usted dejó un mensaje para que yo lo llamara.


  —¿El señor Shayne? Excelente, ¿puede usted venir a mi suite inmediatamente para tratar un negocio urgente?


  Shayne dijo que sí podía, colgó y comenzó a caminar las pocas calles que lo separaban del hotel.
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  UN HOMBRE ALTO abrió la puerta del 614 cuando Shayne tocó, era casi tan alto como el detective, con hombros amplios que parecían mayores aún por la chaqueta con gruesas almohadillas y de estilo cruzado que llevaba. Estaba bien afeitado, y el contorno de su rostro era una serie de esquinas cuadradas, sus labios eran delgados y la piel tenía un tono grisáceo; los ojos eran fríos, duros y carentes de expresión como si fueran dos canicas.


  El rasgo más distintivo del señor Ray Gordon era el tipo de peinado que acostumbraba: el cabello estaba cortado en la parte superior de la cabeza y cruzado alrededor, de una sien a la otra, dejando un conjunto de cerdas en la parte superior que permanecían erectas y hacían engañosa su altura. Aparte de eso, no había nada más en su aspecto que saliera de lo ordinario: la chaqueta azul y el pantalón deportivos eran de buena tela y de un corte magnífico; pero nada fuera de lo común. Una modesta perla realzaba el gris suave de la corbata, que era del mismo tono que su camisa de cuello suave.


  Inclinó la cabeza y se hizo a un lado para que Shayne entrara. Se trataba de una sala confortablemente amueblada, que veía a la Bahía Biscayne. Nadie más estaba en la habitación, pero había puertas abiertas a la derecha y a la izquierda.


  Shayne se detuvo dentro de la habitación y se volvió para enfrentarse al hombre y preguntarle:


  —¿El señor Gordon?


  Gordon asintió, cerró la puerta y observó a Shayne, no en secreto ni con antagonismo, sino con una extraña fijeza, sin tomar en absoluto en cuenta la reacción del otro.


  —¿Es usted Michael Shayne? —sus palabras eran cortantes y duras, aunque no bruscas.


  Shayne asintió y devolvió la mirada agresivamente.


  Gordon se acercó a una silla y le hizo una seña a Shayne en dirección de otra, sin ofrecerle la mano o extender más el saludo.


  —El detective Conroy me habló de usted —dijo.


  Shayne se sentó y encendió un cigarrillo, sus ojos estaban velados y dijo sin emoción:


  —¿Ese bastardo?


  —Eso fue lo que Conroy dijo que usted era —le informó Gordon, tomó un largo puro de una caja de cuero y lo encendió con un encendedor de oro—. Consideré eso como una buena recomendación…, conociendo a Conroy.


  Shayne se relajó a ojos vistas.


  —Creí que quizá usted era su amigo.


  —Por el contrario —Gordon miró su puro con satisfacción—. Tengo un trabajo para un detective privado, alguien que pueda mantener la boca cerrada y no sea demasiado amigo de la policía local.


  —Lo escucho —dijo Shayne.


  Gordon formó un anillo de humo y dijo:


  —¿Gusta una copa?


  —Lo que usted quiera —dijo Shayne.


  Estiró las largas piernas y miró fuera de la ventana, hacia la playa rodeada de palmeras de Beach que quedaba más allá del brillo de la Bahía Biscayne.


  —Trae un par de cocteles, Dick —ordenó.


  Ambos siguieron fumando pensativamente en silencio. Shayne oyó el ruido de vasos a través de la puerta cerrada que quedaba a la izquierda. Desde donde estaba, podía ver hacia el baño abierto que estaba a la derecha, la superficie exterior de la puerta que estaba abierta hacia adentro del baño, era un espejo de cuerpo entero que reflejaba el interior de una recámara que conectaba con él y que estaba del otro lado del baño.


  Las luces de la alcoba interior estaban encendidas, y una mujer estaba sentada frente a un tocador bajo, poniéndose el maquillaje del rostro. La espalda daba hacia el baño y Shayne contempló su reflejo, aburrido y con desinterés; era una espalda joven, la curva que se dibujaba en la base de la cabeza de la mujer tenía un aire de juventud y el cabello corto y oscuro era brillante.


  Un joven atildado entró por la otra puerta llevando dos cocteles Tom Collins, su brillante cabello negro nacía en la parte baja de la frente, tenía un aspecto pastoso y la nariz aquilina, iba vestido con presunción y tenía el aspecto del tipo que se gozaría en arrancar las alas a las moscas cuando era niño…, como si todavía pudiera producirle placer. Bajo la axila izquierda se percibía un leve promontorio. Dejó la bandeja sobre la mesa, al tiempo que le echaba un furtivo vistazo a Shayne; dudó, y luego salió tan silenciosamente que parecía que caminaba de puntillas.


  Gordon mezcló las bebidas con cuidado y le entregó una a Shayne y ambos bebieron de los vasos escarchados.


  —¿De qué tamaño es su grupo? —preguntó Gordon.


  —Trabajo solo —Shayne frunció el ceño al mirar el vaso—; pero conozco a bastantes hombres capaces que puedo llamar si necesito ayuda.


  —Noté —dijo Gordon— que no tiene una oficina anotada en el libro telefónico.


  Shayne sacudió la cabeza y no dijo nada.


  —Tendrá que ocupar a todos los hombres que pueda para el trabajo que tengo en mente —continuó Gordon.


  —Obtendré los que sean necesarios.


  Shayne terminó su bebida y dejó el vaso; la chica de la alcoba interior había vuelto la cabeza y se inclinaba hacia adelante para ponerse un arete en la oreja izquierda, alcanzó a ver el reflejo de su perfil y vio que era asombrosamente hermoso, de trazos limpios, facciones clásicas y un indefinible aire de elegancia que no parecía verdadero.


  —Tendrá que empezar inmediatamente —siguió diciendo Gordon—. Se trata de algo sumamente importante.


  —Entonces —sugirió Shayne—, vayamos directo al grano.


  La chica había vuelto la cabeza y se estaba poniendo el otro arete. Shayne tuvo el presentimiento de que ella sabía que él la estaba observando por el espejo.


  —Pues bien —Gordon vació su vaso y lo dejó con un golpe—, un hombre llamado D.Q. Henderson está por llegar a la ciudad en los próximos días, quizá hoy mismo; es posible que viaje bajo un nombre supuesto. Quiero saber el instante en que llegue a Miami.


  —¿Cómo viaja? ¿Adónde irá cuando llegue aquí?


  —No lo sé, no lo estaría contratando si supiera esas contestaciones.


  Shayne se frotó la mandíbula pensativamente.


  —Es un trabajo mayúsculo. Dígame más sobre el hombre, hay dos compañías de ferrocarriles, un par de líneas aéreas, varias compañías navieras y muchas carreteras que traen a miles de personas a esta ciudad cada día. Muchos de ellos llegan a pie y otros vienen en sus yates privados.


  —Puede olvidarse de las dos últimas cosas que mencionó —le dijo Gordon de mal talante.


  —Lo cual no es una gran ayuda —gruñó Shayne.


  La chica se había puesto en pie y se dirigía hacia el baño mientras desataba el cinto de la bata de seda, sus ojos estaban tímidamente dirigidos hacia abajo y él pensó que la chica estaba haciendo esa representación en su beneficio. Cuando estuvo dentro del baño, dejó resbalar la bata por los hombros y vio brevemente el sostén, la diminuta pantaleta y la carne blanca, antes de que cerrara suavemente la puerta.


  Al parecer inconsciente de la dirección y objeto de la mirada de Shayne, Gordon dijo con suavidad:


  —Si no cree que es capaz de encargarse del trabajo, dígamelo y no me haga perder el tiempo.


  —¡Madre de Dios! ¿Quiere que salga al encuentro de cada turista y le pregunte si su nombre es D.Q. Henderson?


  Los ojos de Gordon perdieron la expresión de dos canicas, su mirada era remota y, sin embargo, parecía indagar. Shayne sonrió con algo de dificultad al recordar los ojos del monstruo Gila en cautiverio, que había visto en una ocasión.


  Se puso rígido cuando Gordon metió la mano dentro de la chaqueta, y descansó cuando sólo sacó algunos papeles doblados. Gordon sorteó los papeles y le entregó una fotografía pequeña, pero clara, de un hombre delgado de mediana edad, que tenía la frente alta y un bigote recortado.


  —Este es su hombre.


  Shayne examinó la fotografía.


  —Puede mandar a hacer algunas copias, ¿es posible que se disfrace o trate de deslizarse sin ser visto? En otras palabras…, ¿sabe que pueden estarlo buscando?


  —El señor Henderson —le comunicó Gordon— es uno de los críticos de arte más conocidos en los Estados Unidos, no buscará ninguna publicidad; pero no creo que trate de pasar inadvertido.


  Shayne asintió pensativamente.


  —El trabajo es difícil, pondré a algunos hombres capaces inmediatamente; pero eso le costará bastante caro.


  —¿Cuánto?


  Gordon volvió a meter la mano dentro de la chaqueta y esta vez Shayne no se preocupó; el hombre dejó la cartera sobre la mesa y miró a Shayne arqueando las cejas de tal manera que formaron una línea recta que se elevó hacia las raíces del cabello.


  —Puede darme mil dólares como anticipo.


  Las cejas de Gordon conservaron la línea recta sobre la frente.


  —No le estoy pidiendo que derroque al presidente.


  Shayne se puso de pie y dijo:


  —¿Qué diablos? Esto no es cualquier cosa, está haciéndome perder mi tiempo.


  Gordon se puso de pie también, no sonreía y los ángulos del rostro estaban bien marcados.


  —Es usted bastante duro.


  —Lo suficiente.


  Vio sobre Gordon y alcanzó a percibir al atildado joven que paseaba por el umbral interior, mientras que en su rostro se reflejó una esperanza ansiosa y los dedos ascendían hasta el promontorio que llevaba debajo del brazo izquierdo.


  Shayne le volvió la espalda al joven, sus labios se retiraron sobre los dientes con sarcasmo y dijo:


  —Cambié de opinión. Serán dos mil.


  Gordon comenzó a sonreír, y esto parecía seguir un proceso curioso y complicado: sus labios se estiraban y se abrían, y la parte superior del rostro parecía alejarse de la boca y del maxilar, produciendo arrugas no desagradables en la carne firme.


  —Usted y yo nos llevaremos bien —dijo y sacó dos billetes de mil dólares de la cartera.


  Shayne los recibió sin inmutarse. En la mano izquierda conservaba la fotografía de Henderson.


  —Aclaremos esto: no desea que este hombre sea detenido o lastimado, ¿no es así? Quiere que lo sigamos desde el momento en que llegue a la ciudad… y que le avisemos a usted, ¿correcto?


  —Exacto —Gordon se dirigió hacia la puerta—. No quiero que lo molesten en absoluto, pero no quiero que se comunique con nadie antes de que yo pueda conversar con él.


  Shayne encendió un cigarrillo y murmuró:


  —Nos ayudaría enormemente si supiéramos a dónde es posible que vaya cuando llegue aquí.


  Gordon lo miró con fijeza durante unos instantes y luego pareció tomar una decisión.


  —Lo más posible es que Henderson se registre primeramente en un hotel, aunque es posible que no lo haga, es probable que vaya directamente a Beach, o se detenga a hablar a la residencia de los Brighton que está en ese lugar. Esos dos mil dólares son para evitar que lo haga.


  —¿Por qué diablos no dijo eso primero?


  Cuando Gordon abrió la puerta sin contestar, Shayne continuó:


  —¿Los Brighton? ¿Rufus Brighton? Es ahí donde se cometió anoche un asesinato.


  —Así es —asintió Gordon secamente mientras seguía sosteniendo la puerta abierta.


  Shayne dijo al salir:


  —Volveré cuando necesite más dinero para los gastos.


  Gordon permaneció de pie en el umbral observándolo mientras recorría el pasillo y cerró la puerta cuando Shayne se detuvo frente a los ascensores y presionó un botón.


  Cuando llegó al adornado vestíbulo, Shayne dio vuelta a la derecha de los ascensores y entró a una pequeña oficina que no tenía ningún letrero sobre la puerta.


  —¡Hola, Carl! —le dijo a un hombre robusto que estaba sentado tras un escritorio lleno de papeles.


  Carl Bolton era el detective del hotel, que estaba en servicio. Era un hombre calvo y tenía un rostro agradable y ordinario; se reclinó hacia atrás y levantó una mano regordeta.


  —¡Qué tal, Mike!


  El detective pelirrojo acomodó el largo cuerpo en una de las esquinas del escritorio de Bolton.


  —¿Qué puedes decirme de la seis catorce?


  Bolton dijo que nada sabía de la seis catorce; pero que podía informarse. Shayne contestó que le suplicaba que lo hiciera, y Bolton salió a través de una puerta interior; regresó un poco más tarde con una hoja de papel.


  —Llegaron esta mañana de Nueva York —leyó de la hoja—, con el señor Ray Gordon, su hija y un secretario, el nombre del secretario es Dick Meyer. ¿Por qué? ¿Hay algo que no esté bien?


  —El secretario —dijo Shayne— es un pistolero, la hija es demasiado bonita para ser sólo una hija, así que ten los ojos abiertos, amigo —y se puso de pie.


  —Espera un momento, ¿de qué se trata, Mike? ¿Has descubierto algo? Dímelo.


  —No he descubierto nada… todavía, sólo te estoy informando.


  —Escucha —se quejó Bolton—, ¿no coopero siempre contigo?


  —Por supuesto —Shayne salió y dijo sobre el hombro—. Son clientes míos y tienen mucho dinero, es todo lo que puedo decirte, llámame si algo sucede.


  Cuando salió del hotel eran las doce y treinta, se dirigió a la calle Flagler y dio vuelta al oeste, se detuvo en una salchichonería cuando recordó a Phyllis y la comida. Luego continuó hacia su departamento con una bolsa que contenía carnes frías, queso, panecillos y algo de fruta. Entró por la puerta principal y el encargado le dijo que no había recibido más llamadas para él, lo cual le pareció muy bien. Cuando salió del ascensor iba silbando sin seguir ninguna tonada, luego atravesó el corredor hasta llegar a su puerta.


  Dejó de silbar cuando vio que la puerta estaba abierta de par en par, vaciló e iba a dejar la comida en el suelo pero luego se irguió y entró.


  Al pasar cerca de la puerta vio que la cerradura había sido forzada para poder abrir la puerta, y no pareció sorprendido cuando se encontró con la mirada de los dos hombres que lo esperaban sentados en los sillones.
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  WILL GENTRY SE SACÓ EL PURO de la boca y le sonrió a Shayne sin entusiasmo. Peter Painter no sonrió, su rostro estaba sonrosado y los ojos furiosos, estaba sentado rígidamente erguido y no se movió cuando Shayne entró.


  —¡Hola! —dijo Shayne como si encontrarlos ahí fuera la cosa más natural del mundo.


  La sala no presentaba pruebas de haber sido esculcada, la puerta de la alcoba estaba cerrada y Shayne rodeó a los dos hombres para dirigirse a la cocina con su bolsa de papel.


  —¿Qué tal te va, Mike? —preguntó Gentry.


  Painter no pronunció palabra y sus ojos ardientes seguían los movimientos del detective en la cocina.


  Los platos del desayuno habían sido lavados y guardados. Shayne dejó la bolsa del mandado sobre la mesa de la cocina, y sin mirar a sus espaldas, puso agua a hervir en la estufa eléctrica y midió el café para ponerlo en la cafetera.


  —¿En dónde está la chica, Shayne? —las palabras eran incisivas, como si fueran pequeñas balas disparadas con una pistola diminuta.


  Shayne miró sobre el hombro al jefe de detectives de Miami Beach que estaba de pie con las piernas separadas en el umbral; el cuerpo del hombrecillo estaba rígido de ira. Shayne le dio la espalda sin contestarle y tapó con sumo cuidado la lata del café.


  —Es mejor que hable, o de lo contrario… —las palabras de Painter fueron más suaves, pero con un tono casi agudo—. ¡No puede engañarme, Shayne!


  Shayne continuó dándole la espalda y comenzó a silbar suavemente al tiempo que sacaba una gran hogaza de pan francés y un cuchillo del cajón. Lo primero que cogió su mano fue el mango de madera de un cuchillo de carnicero y dejó de silbar para sonreír irónicamente mientras empezaba a rebanar el pan bajo la mirada de Painter.


  Oyó un extraño ruido ahogado tras él, y luego los pesados pasos de Gentry, y su voz tranquilizadora.


  —Pescar una apoplejía no le va a ayudar, Painter; déjeme hablar con Mike.


  El detective siguió rebanando el pan con la espalda vuelta hacia ellos, haciendo cada corte delgado y uniforme, satisfecho con el buen filo del cuchillo.


  Gentry pacíficamente a sus espaldas:


  —Estoy tratando de evitarte problemas, grandísimo tonto; pero tienes que cooperar un poco; el señor Painter no está acostumbrado a que lo traten así.


  Shayne dejó de rebanar el pan, se volvió y miró ceñudo a Gentry.


  —¿No te parece que eso es terrible? —gruñó lleno de sarcasmo—. ¿Qué es lo que se supone que debo hacer para agradar al señor Painter? ¿Quieres que me ponga de rodillas y me excuse por haber cerrado mi puerta con llave y les diera el trabajo a ustedes dos, imitadores de ladrones, de forzarla?


  Una expresión de asombro apareció en el rostro enrojecido, suspiró y extendió las manos.


  —Ven a la sala, por amor del cielo, y hablemos sobre esto, no tienes por qué estar enojado, Mike, nosotros no fuimos los que forzamos tu puerta.


  —¿No? —y Shayne cortó dos rebanadas más de pan.


  Luego dejó el cuchillo y se dio vuelta, sus ojos miraban con frialdad, Painter regresó rígido y Gentry tomó a Shayne por el brazo dando un suspiro de alivio.


  Ya en la sala, Shayne se sentó y habló con Gentry haciendo caso omiso de Painter.


  —¿Qué diablos es lo que sucede? Si ustedes no forzaron mi puerta, ¿quién lo hizo?


  Painter comenzó a hablar rápidamente; pero Gentry lo hizo callar.


  —Esto es lo que sucede, Mike: alguien llamó a Painter a las once cuarenta y cinco, con voz muy excitada, y le dijo que la chica Brighton estaba dormida en tu departamento. Él me llamó para que me encontrara aquí con él y hacer el arresto formal, se metió en su auto y vino rápidamente de Beach. Subimos juntos desde el vestíbulo y encontramos la puerta tal y como está ahora y no había nadie aquí.


  La mirada de Shayne se dirigió hacia la alcoba cerrada.


  —No hay nada —Gentry le advirtió—. No hay allí ni una seña de la chica, ¿de qué se trata todo esto, Mike?


  Shayne se volvió a mirar a Painter.


  —¿Fue hombre o mujer quien telefoneó?


  —Un hombre.


  —Supongo que no se le ocurrió localizar esa llamada.


  Painter se puso en pie como si fuera un gallo de pelea.


  —¿Está tratando de enseñarme mi trabajo? Por supuesto que traté de localizarla, fue hecha de la caseta de teléfonos públicos que está abajo, en el vestíbulo.


  —Lo cual no significa nada —murmuró Shayne.


  —¿Está seguro que no hizo la llamada usted mismo… sólo para despistarnos?


  —Por supuesto —dijo Shayne burlonamente—, y también forcé mi propia puerta… después de que ahogué a la chica y la molí para hacer un salchichón de Bolonia; precisamente con eso voy a preparar unos bocadillos ahora mismo.


  Gentry suspiró.


  —De acuerdo, sigan adelante, amigos, yo me quedaré para recoger los pedazos.


  Shayne se volvió hacia su amigo con los hombros caídos.


  —Estoy cansado de que este hombre sin seso me esté acusando.


  Painter se puso en pie, maldijo y se le acercó agresivamente al detective.


  —¿En dónde está la chica?


  Shayne le dijo a Gentry:


  —Díselo tú, Will, creo que mi agua está hirviendo.


  Se puso de pie y fue a la cocina; podía oír un suave murmullo de voces desde la sala; le agregó el agua al café e hizo unos bocadillos, luego llevó la cafetera, un plato y una taza, y el plato de los bocadillos a la mesa de la sala. Painter lo observaba en hosco silencio.


  Shayne se sirvió una taza de café sin ofrecerles nada a ninguno de los dos, y luego empezó a comer un bocadillo.


  —¿Por qué trajiste a la chica, Mike? —preguntó Gentry.


  —Yo no la traje aquí —dijo Shayne fastidiado.


  Painter metió la mano al bolsillo del abrigo y sacó un pañuelo y una pintura femeninos; con un gesto dramático, los dejó sobre la mesa y preguntó:


  —¿Cómo llegó esto a su alcoba?


  Shayne arqueó las cejas pobladas.


  —¿Ya se anda inmiscuyendo en mi vida privada?


  —No es esto lo que uno esperaría encontrar en la recámara de un soltero.


  —No veo por qué no —le contradijo Shayne—. Si busca minuciosamente es muy probable que encuentre una docena de objetos parecidos. ¿Qué diablos? Envíe a su escuadra contra el vicio si es eso lo que anda buscando.


  —Y supongo que tiene docenas de pañuelos de encaje con las iniciales P B, ¿no es así? —sugirió Painter.


  —No tengo muy buena memoria —le comunicó Shayne amablemente—, luego iremos a revisar, si me deja beber mi café en paz.


  Levantó la taza y bebió saboreándolo.


  —Quieres ganar tiempo —dijo Gentry—; pero de nada te servirá. Si estuvo aquí y ya no está ahora… ¿en dónde se encuentra, Mike?


  —No sirvo para las adivinanzas —Shayne sonrió y mordió el segundo bocadillo con fruición.


  —No puede negar que estuvo aquí —dijo Painter con brusquedad.


  —Puedo negar cualquier maldita cosa que desee, y salirme con la mía en lo que a usted respecta —Shayne le dio la espalda al hombrecillo y le preguntó a Gentry—. ¿Supiste algo sobre lo que te pregunté esta mañana?


  —Nada en absoluto, estuvimos en comunicación constante con Nueva York durante una hora. El historial de Pedique está tan limpio como el colmillo de un sabueso.


  —Yo podría haberle dicho eso —interrumpió Painter—, yo pedí esa información anoche.


  —No tengo el menor interés en lo que usted pueda decirme —le dijo Shayne.


  —¿Qué de la chica Brighton? —interrumpió Gentry a su vez—. ¿Estuvo aquí anoche?


  —Ustedes estuvieron aquí —le recordó Shayne—. No la vieron, ¿no es cierto?


  —Es mejor que comience a hablar, y rápido —dijo Painter, haciendo un feo gesto con la boca—, para explicar las iniciales de ese pañuelo.


  —No tengo la intención de darle ninguna explicación, haga sus propias deducciones y vea lo que saca —Shayne se puso de pie, llevó los platos a la cocina, en donde los enjuagó bajo la llave del agua caliente y los acomodó para que se escurrieran.


  Luego, silbando alegremente sacó una nueva botella de coñac y la colocó sobre la mesa.


  Painter miró furioso hacia el suelo, y su colega de Miami observó pensativamente, mientras Shayne bajaba dos vasos y los llenaba hasta el borde; le ofreció a Gentry e ignoró al jefe de detectives de Miami Beach.


  Elevó el vaso y dijo en tono agradable:


  —Brindo por más asesinatos sangrientos —y después de vaciar el vaso y chuparse los dedos agregó—: Si ustedes ya terminaron, no voy a hacerles perder más su tiempo.


  —¡Por Dios! —explotó Painter—. La voz que llamó por teléfono se parecía mucho a la suya. Es usted lo suficientemente idiota como para pensar que era un engaño sagaz, eso lo cubriría por completo de culpa en cuanto a la desaparición de la chica. ¿En dónde estaba a las once cuarenta y cinco?


  Shayne se sentó, encendió un cigarrillo y dijo en tono suave:


  —No es nada que le interese.


  Painter se volvió hacia Gentry y explotó:


  —Podemos arrestarlo por sospechas.


  Gentry había estado observando a Shayne y se encogió de hombros.


  —Saldría por habeas corpus en menos de una hora. No —sacudió la enorme cabeza—. No creo que Shayne sepa más sobre el paradero de la muchacha de lo que nosotros sabemos. Vámonos —y se puso de pie abruptamente.


  Shayne les sonrió interrogativamente.


  —Vengan cuando quieran, nunca se puede saber cuándo voy a tener a una asesina durmiendo en mi cama —se sentó a la mesa y los vio salir.


  Después de unos cuantos minutos, se dirigió al teléfono, y llamó al encargado para preguntarle si habían pasado ya por el vestíbulo; el encargado conocía a Gentry y le dijo que iban en la puerta. Shayne colgó el teléfono y se dirigió a la alcoba; alguien había echado las mantas hacia un lado; buscó bajo la almohada, en el tocador, por ver si encontraba una nota; pero no fue así. Todo estaba en perfecto orden. Luego revisó minuciosamente el baño y la cocina. El pasador de seguridad de la puerta de la cocina que llevaba a las escaleras de incendio, estaba puesto. De pronto lo asaltó un pensamiento y fue a la sala en donde encontró que la automática veinticinco había desaparecido del cajón.


  Finalmente se dirigió a la puerta de entrada y examinó las marcas con sumo cuidado. La puerta había sido forzada en forma maestra por una persona que poseía un excelente juego de herramientas para robo. La cerradura de la puerta era Yale, pero por medio de una ganzúa habían empujado la puerta lo suficiente del quicio para permitir la entrada de un delgado trozo de acero que había servido para empujar el pasador hacia atrás. Todo eso les había tomado cuando mucho sólo unos minutos y debieron hacerlo sin ruido alguno.


  Bien, ahora ya no tenía ningún objeto seguir esperando. Cerró la puerta y descubrió que se había desviado un poco; pero no lo suficiente para evitar que el pasador se sostuviera en su sitio; cogió su sombrero y se dirigió al vestíbulo.


  El hotel no era muy grande y no tenía un detective a su servicio; los muchachos del ascensor dijeron que no habían observado nada extraño cerca de sus habitaciones esa mañana; él les describió a Phyllis, pero ninguno recordó haberla visto salir. Por supuesto, cualquiera que lo deseara, podría entrar y salir del edificio usando la entrada lateral particular.


  Fue a la oficina del administrador y explicó que su departamento había sido violado y pidió que se hiciera un examen minucioso a todos los empleados para saber si alguno de ellos había notado a alguna persona sospechosa por cualquiera de los corredores. A continuación salió y caminó hacia la calle Flagler.


  Pelham Joyce tenía un estudio en el segundo piso de uno de los muchos pasajes que estaban sobre Flagler. Shayne subió por las descuidadas escaleras y penetró en un enorme cuarto que daba a Flagler, el suelo carecía de alfombras y estaba sucio, lleno de una enorme cantidad de cenizas y colillas de cigarrillos. De casi cada centímetro de pared colgaban cuadros; contra las ventanas se encontraba un caballete con un retrato a medio terminar y había unas cuantas sillas esparcidas alrededor. Pelham Joyce estaba sentado en una mecedora, calzaba zapatillas y tenía los pies apoyados en el alféizar de la ventana.


  Volvió la cabeza cuando Shayne entró, asintió, y luego siguió observando con gran interés las líneas de tráfico que se deslizaban sobre la calle, más abajo. Era un hombre encogido que tenía una enorme cabeza calva, el rostro estaba delgado y anémico, llevaba un pantalón de lona manchado, una camisa sucia que había sido blanca, una corbata Windsor de lunares que rodeaba sin apretar el delgado cuello y una chaqueta esmoquin de pana, muy deslucida. Era difícil determinar su edad, aunque Shayne había calculado en alguna ocasión, que debía haber pasado hacía tiempo los setenta años. Había estudiado en las principales academias de arte europeas y en cierto tiempo había logrado bastante fama como retratista; pero los bulevares de París y el absinthe[1] que se vendía ahí libremente, habían acabado con sus fuerzas y su talento.


  Shayne lo había conocido desde hacía varios años; era una especie de objeto lanzado por la apresurada marea humana de Miami, que soñaba y perdía el tiempo de los últimos años de su vida sintiéndose contento en un clima tropical que demandaba sólo un esfuerzo mínimo para mantenerse vivo.


  Shayne acercó una silla que tenía las cuatro patas completas y se sentó a su lado. Pelham Joyce señaló con la mano hacia el espectáculo de la ventana, una mano que estaba tan delgada que parecía transparente.


  —Imbéciles, recorren sus círculos particulares creyendo todos ellos que ahora es importante.


  —¿Oyó alguna vez de D.Q. Henderson? —le preguntó Shayne.


  —Por supuesto —dijo Joyce sin mirarlo—. Un crítico de arte en su propia opinión, que recorre el mundo alcahueteando en favor de los nuevos millonarios que desean ser conocidos como protectores de las Artes —siempre que Pelham Joyce pronunciaba esta última palabra, le concedía el honor de llevar una A mayúscula.


  —¿Hombres como Brighton? —dijo Shayne sin darle importancia.


  —Precisamente —la mirada de Joyce vaciló como si fuera la de un animal, cuando posó los ojos sobre el rostro de Shayne—. Henderson compró algunas cosas valiosas para Brighton cuando el idiota estaba formando su colección. Brighton hizo con gran aspaviento la oferta de donar su colección al Metropolitano, y luego, me parece que trató de retractarse cuando se encontró sin dinero. Por supuesto, el Metropolitano se negó…, ten la seguridad de que se aferran a cuanto pueden ponerle la mano encima…, de manera que no creo que Brighton siga siendo un patrono de las artes.


  Shayne esperó pacientemente a que terminara y luego preguntó:


  —¿Sabe si Henderson sigue actuando como agente de Brighton?


  —No creo que Brighton pueda permitirse el lujo de tener un agente ahora —Pelham Joyce rio dejando ver su dentadura incompleta.


  —¿No es cierto que esos agentes buscan y compran, casi por nada, cuadros desconocidos de los grandes maestros y que después venden por sumas fabulosas?


  —Eso es más una creencia general que una realidad —murmuró Joyce.


  —¿Pero sucede? —insistió Shayne.


  —¡Ah, sí! Creo que fue precisamente Henderson quien encontró un Rembrandt auténtico en algunas ruinas de Italia, hace cosa de cinco años. Ahora pertenece a la colección de Brighton.


  —¿Cuánto puede producir una de esas pinturas? —preguntó Shayne.


  —Lo que algún maldito idiota esté dispuesto a pagar por ella —le dijo Joyce secamente—. Cien mil dólares… medio millón… dos millones. Para los coleccionistas, es lo raro lo que vale, no el arte.


  —Por lo general las meten de contrabando al país, ¿no es verdad?


  —Por supuesto —dijo—. Ningún coleccionista que se respete pensaría en pagar los impuestos correspondientes sobre una pintura rara.


  —¿Cómo lo hacen? —preguntó Shayne pacientemente.


  —El método más simple es pintar sobre la firma original y garrapatear encima las iniciales de algún copista de los trabajos del maestro, bien conocido; luego, creo que por lo general tratan de entrar abiertamente por México, para evitar el ojo avisado de las autoridades de Nueva York.


  Shayne le dio las gracias y permanecieron sentados juntos durante algún tiempo mientras el anciano murmuraba sobre la declinación del arte que se unía a la desintegración de toda integridad artística; pero lo escuchó sólo por unos minutos. Shayne dejó al desconsolado hombre para dirigirse a la oficina de viajes del señor Foster. Durante algún tiempo estuvo examinando las rutas de las líneas navieras y las de los aeroplanos, que iban de Europa a México, y las líneas aéreas y de ferrocarriles, que llevaban a los Estados Unidos; hizo notas con datos numerosos y muy interesantes sobre eso, y rehusó firmemente la oferta con que le presionaba el oficinista para arreglar los detalles de un viaje a cualquier punto del globo. Luego regresó al hotel.


  Desde su apartamento llamó por larga distancia y pidió comunicación con la oficina de aduana de Laredo, Texas. Cuando la llamada quedó establecida, conversó largamente con el encargado; con los dos mil dólares que tenía en el bolsillo no se preocupó de que la cuota estuviera ascendiendo minuto tras minuto. Cuando colgó, había obtenido del oficial de la aduana la promesa de su total cooperación para notificarle cuándo y cómo atravesaría el señor D.Q. Henderson ese puerto de entrada.


  Eran las tres de la tarde. Shayne descendió al vestíbulo y le informaron que el minucioso interrogatorio hecho a todos los empleados del hotel no había proporcionado nuevos informes para resolver el caso de la violación de su apartamento. El administrador estaba preocupado y voluntarioso; pero Shayne le aseguró que no era muy importante, ya que nada de valor había sido robado.


  Luego salió, se metió en su auto y atravesó el camino de los arrecifes en dirección de la propiedad de los Brighton en Miami Beach.
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  LA RESIDENCIA DE LOS BRIGHTON se veía casi igual de día que de noche. Tenía una atmósfera de lobreguez opresiva en toda la extensión inmensa, que Shayne atribuyó a que sabía lo de la misteriosa tragedia de la noche anterior. Ya bajo la luz del sol, vio que el caminillo pasaba por el lado sur de la casa para llegar a un gran garaje de concreto que estaba en la parte posterior. Todas las puertas del garaje estaban cerradas y era imposible decir si detrás de las puertas había algún auto o no. La parte superior del garaje parecía haber sido dividida en habitaciones para vivienda.


  No había ningún auto estacionado en el caminillo, ni tampoco bajo la puerta cochera. Shayne se estacionó en el mismo lugar en que lo había hecho la noche anterior, salió del auto y subió los escalones; luego presionó brevemente el timbre eléctrico.


  Después de una pequeña espera, la puerta se abrió y apareció la misma doncella que lo había dejado entrar con anterioridad; parecía más recogida y tenía los ojos rojos, como si no hubiera dormido. Lo reconoció, pero no pareció especialmente encantada de verlo y en tono agrio le preguntó qué deseaba.


  Shayne le dijo que deseaba ver a la señorita Brighton.


  —A la señorita Phyllis Brighton —corrigió.


  —No está aquí —la doncella trató de cerrar la puerta, pero el pie del detective le impidió hacerlo.


  —¿Cuándo volverá?


  —No lo sé —la doncella hizo un gesto elegante, un gesto de recta indignación.


  —Es importante —le informó Shayne—. ¿No tiene usted alguna idea sobre dónde pueda estar?


  —No, no la tengo. No ha estado en casa desde… desde anoche.


  —Está bien —dijo Shayne sin amilanarse—. Hablaré con el señor Brighton.


  —¡Oh, no, señor! —la doncella estaba llena de temor—. Está enfermo, muy enfermo; a nadie se le permite visitarlo.


  Y volvió a empujar la puerta contra el pie de Shayne.


  —De acuerdo —dijo plácidamente—. Entonces veré al doctor Pedique.


  —El doctor está descansando, señor. No podemos molestarle.


  —¡Por amor del cielo! —exclamó Shayne, empujó a la doncella y abrió la puerta—. Me limitaré a pasear por la casa y a conversar conmigo mismo.


  Pasó a su lado, y la doncella lo siguió rápidamente.


  —Creo que el señor Montrose está en la biblioteca.


  —¡Fantástico! —gruñó Shayne—. Lo veré cuando termine de hablar conmigo mismo.


  Subió por la escalera principal y la doncella lo siguió tras un momento de vacilación.


  Shayne se volvió hacia ella cuando llegó a la parte superior de las escaleras.


  —¿Cuál es la habitación del señor Brighton?


  —Pero es que no puede molestarlo, señor. Las órdenes del doctor en ese aspecto son estrictas.


  —Ningún doctor va a privarme de ver a quien deseo —dijo Shayne—. Enséñeme la habitación antes de que comience a abrir puertas.


  —Muy bien, señor —dijo ella en un tono que implicaba que hiciera su santa voluntad, y lo guio hasta el extremo del ala izquierda.


  Tocó suavemente en la puerta cerrada y obstinadamente permaneció frente a ella de manera que Shayne no pudiera pasar sin necesariamente moverla a un lado.


  La puerta se abrió un poco y una chica esbelta, en uniforme blanco y almidonado, salió y cerró la puerta tras ella. Era muy joven y pequeña, con mejillas sonrosadas y ojos grises honrados.


  —¿Qué sucede? —y miró a Shayne sobre la doncella.


  —Este… caballero —e hizo un gesto brusco en dirección de Shayne— insiste en molestar al señor Brighton —se hizo a un lado y miró fijamente a Shayne.


  —¡Oh, no! —la enfermera sacudió la cabeza con decisión—. Las órdenes del doctor son muy estrictas en ese sentido.


  Shayne hizo a un lado a la doncella y se acercó para detenerse cerca de la enfermera. La parte superior de su almidonada cofia no pasaba de la barbilla de Shayne, y la enfermera miró hacia arriba con toda calma.


  El detective dijo en tono irritado:


  —No voy a comerme a su paciente, lo único que deseo hacer es mirarlo; ciertamente no puedo dañarlo con eso.


  —Lo lamento —dijo ella—, no puedo dejarlo entrar.


  La doncella dio la vuelta y se alejó.


  Shayne sonrió seductoramente y le acarició la mejilla.


  —Sea un ángel —suplicó.


  —Tiene que obtener un permiso del doctor —contestó ella con decisión.


  Shayne rio.


  —Firme en su trabajo, ¿no es así, amiguita? ¿En dónde está la enfermera que vi anoche? La alta con unos ojos de invitación y sex appeal en todos sus movimientos, ¡vaya! Ella sí que me dejaría entrar.


  Los ojos grises de la muchacha brillaron divertidos.


  —Es posible que así sea. ¿Se refiere a la señorita Hunt, la que vela?


  —El doctor la llamó Charlotte —dijo Shayne.


  —Ahora está fuera de servicio, está descansando en su habitación que se encuentra más allá, por el corredor. Este día permutamos turnos: yo me quedo hasta medianoche y ella me substituye entonces.


  —Tenía que ser mi suerte —suspiró Shayne lúgubremente y continuó—: Por supuesto, podría quererla a usted en la misma forma si no fuera tan obediente con las órdenes que le dan.


  —Pero lo soy —sonrió, pero no hizo ningún movimiento para alejarse de la puerta, y sus ojos lo miraron francamente inquisitivos.


  —Soy detective —le dijo Shayne abruptamente—. Anoche se cometió aquí un asesinato; creo que es conveniente que me deje pasar a observar a su paciente…, o de otra manera tendré que levantar a Pedique para pedirle un certificado de admisión.


  Ella vaciló y luego sonrió tímidamente.


  —Usted es el señor Shayne, ¿no es así? —él asintió y ella continuó—: He visto su foto en los periódicos; creo que no haré mal; de todas maneras, el señor Brighton está dormido. Si me promete no despertarlo…


  —Estaré tan silencioso como un ratón con tenis —le aseguró Shayne.


  La enfermera abrió la puerta y entró sin hacer el menor ruido. Shayne entró de puntillas tras ella, al cuarto del enfermo; la ventana que daba al este estaba abierta y por ella entraba una brisa suave, fresca y vigorosa, que se mezclaba con el débil olor de antisépticos que saturaban el dormitorio. Frente a la cama estaba colocado un biombo blanco, la enfermera se acercó a él suavemente sosteniendo su otra mano en alto, a sus espaldas, para indicar silencio.


  Shayne se movió a sus espaldas, tomó la suave mano entre las suyas y la apretó al tiempo que se inclinaba sobre su hombro y miraba en dirección del paciente dormido. El rostro del hombre estaba vuelto hacia ellos, y su respiración era normal; se trataba de un rostro extremadamente delgado, pálido y que asustaba en su reposo. Había sido un hombre alto, pero la enfermedad había deshecho su cuerpo hasta dejarlo sólo en el esqueleto; una mano, que más parecía garra, estaba fuera de las sábanas sosteniendo apenas una pluma fuente. La tinta había manchado las yemas de los dedos y hecho una mancha en la sábana. La enfermera retiró la mano que tenía aprisionada Shayne, se inclinó hacia el enfermo y suavemente quitó la pluma de la mano del hombre.


  Se irguió y sus hombros descansaron sobre el pecho de Shayne; el detective había captado fotográficamente el aspecto del hombre y se retiró sin hacer ruido.


  La enfermera sonrió, y murmuró:


  —Insiste en tratar de escribir cartas en la cama y siempre está manchando las cosas.


  Colocó la pluma fuente sobre una mesa esmaltada. Shayne observó la pluma cuando la chica se dirigió hacia la puerta, era de forma extraña y tenía adornos de filigrana de oro blanco; estiró la mano velozmente, recogió la pluma y se la metió en el bolsillo interior de la chaqueta, con la punta hacia arriba, al tiempo que se encaminaba tranquilamente hacia la puerta.


  La enfermera salió junto con él y cerró la puerta; luego se apoyó sobre ésta.


  —¿Es eso todo lo que deseaba?


  Shayne sonrió encantadoramente, y dijo:


  —Me gustaría tener el número de su teléfono.


  La muchacha sonrió, pero no dijo nada.


  Shayne siguió hablando con mayor seriedad:


  —Puede darme alguna información sobre la situación aquí. ¿Cuánto tiempo hace que se ocupa de este caso?


  —Desde que llegaron.


  —¿Vive aquí?


  —Sí, en Miami.


  —¿Cómo fue contratada para este trabajo? ¿Conocía antes a Pedique?


  —No, ellos llamaron al Registro de Enfermeras y sucedió que yo era la siguiente en la lista.


  —Entiendo —Shayne vaciló—. Y la señorita Hunt, ¿fue empleada en la misma forma?


  —¡Oh, no! Ella es de Nueva York, vino aquí con ellos.


  Shayne meditó unos instantes y luego dijo:


  —Y tiene una habitación, ¿está aquí todo el tiempo?


  —Sí —volvió a sonreír—. De manera que no necesita su número telefónico.


  —De todas formas me gustaría tener el suyo —dijo Shayne, pero continuó sin darle tiempo a contestar—: ¿Cuál es la habitación de la otra enfermera? Creo que la molestaré con algunas preguntas ya que estoy aquí.


  —Estoy segura —le contestó la chica tranquilamente— que a Charlotte no le importará que la moleste —en su voz había una traza de malicia.


  Shayne la miró bruscamente.


  —¿No está celosa? —preguntó.


  —Por supuesto que no; no se haga ilusiones —rio suavemente y comenzó a caminar por el corredor—. Le mostraré su alcoba; pero sucede —continuó cuando Shayne siguió a su lado— que Charlotte casi me volvió loca con sus preguntas sobre usted cuando salió de servicio esta mañana; le gustan los hombres altos, toscos y pelirrojos —y miró a Shayne con malicia.


  —Esa chica tiene buen juicio —dijo Shayne—. Espero que no le haya dicho algo que la haya desanimado.


  La enfermera se sonrió.


  —No sabía nada que pudiera decirle, sólo lo que he leído en los periódicos —se detuvo frente a una puerta cerrada.


  —Eso es culpa suya, podría saber muchas cosas sobre mí, si me diera su número telefónico.


  Ella le sonrió y tocó en la puerta; luego hizo girar la perilla y metió la cabeza en la habitación.


  —Aquí está el chico, Charlotte.


  Se retiró y Shayne penetró en la habitación al tiempo que una voz soñolienta decía:


  —¿Qué…, quién?


  La habitación era una réplica de la de Phyllis Brighton, que ya había visto, tanto en tamaño, como en el mobiliario. La cabeza rubia de la enfermera descansaba sobre la almohada, y los ojos estaban semiabiertos.


  Pero se abrieron de par en par cuando Shayne acercó una silla a la cama y se sentó.


  —¡Ah! ¿Eres tú, muchachote? —su voz no sonaba ya soñolienta.


  —Soy yo —le sonrió—. Pensé que quizá se sentía sola.


  —¡Y cómo! —exclamó Charlotte con fervor; estaba completamente vestida y se movió inquieta en la cama.


  La mirada de Shayne la recorrió, y dijo:


  —¿De verdad fue a propósito esa mirada invitadora que me lanzó anoche?


  La enfermera rio.


  —Me han tenido encerrada por tanto tiempo, que se la habría lanzado casi a cualquier hombre.


  Shayne frunció el entrecejo.


  —No es muy particular, ¿eh? Hasta saldría conmigo —hizo un movimiento como si fuera a irse.


  —Espere —ella tomó una de sus manos y sus ojos eran acariciantes—. Sólo estaba bromeando, muchachote; me dejó temblando la primera vez que lo vi, tiene algo que me atrae.


  Shayne cedió y encendió un cigarrillo; luego sonrió y dijo:


  —Repetiría eso último, pero con énfasis, si de verdad saliera conmigo.


  —Sí, apostaría que sí —murmuró ella.


  —Bien, ¿y por qué no? —se inclinó sobre la chica y bajó la voz, hasta que también fue un susurro.


  Ella sacudió la cabeza y dijo, lamentándose:


  —No puedo.


  Shayne la miró directamente a los ojos durante largo tiempo antes de murmurar:


  —Sale del servicio esta noche, ¿no es cierto? ¿Hasta medianoche?


  —Sí —movió la cabeza con inquietud sobre la almohada, acercándose a él; pero miró hacia otro lado cuando dijo casi inaudiblemente—: pero se supone que debo quedarme en este basurero todo el tiempo.


  Shayne se inclinó sobre ella, y preguntó:


  —¿Para qué? La otra enfermera estará en servicio.


  —Lo sé…, pero —movió la cabeza sobre la almohada y se humedeció los labios con la punta de la lengua.


  El rostro de Shayne no estaba más alejado de treinta centímetros del de ella, y sus ojos horadaban los de Charlotte.


  —Tengo un apartamento —le dio el domicilio y el número—. Es mejor que use la entrada lateral de la Calle Segunda, estaré allá toda la noche.


  —Recordaré ese número.


  Los ojos de la enfermera parecían afiebrados y brillantes, movió los hombros hasta la orilla de la cama y Shayne besó los labios húmedos y abiertos.


  La chica se echó hacia atrás, lo miró, y dijo cuando él se irguió:


  —¡Santo Dios!


  Él le sonrió de lado y dijo en voz alta:


  —Gracias por la entrevista, amiguita; usted y yo tenemos ideas comunes sobre muchas cosas —y agregó en voz baja—: La estaré esperando esta noche.


  Dio vuelta abruptamente y salió; luego abrió la puerta y agitó la mano en señal de despedida.


  No había nadie en el corredor, se dirigió a la escalera de la balaustrada, descendió y fue a la biblioteca. Vio al señor Montrose ensimismado sobre un gran número de papeles que tenía sobre un escritorio, en el extremo alejado de la habitación.


  Shayne entró, y dijo:


  —Buenas tardes.


  El señor Montrose se sobresaltó, sonrió excusándose cuando vio quién era, se puso en pie, y dijo:


  —Señor Shayne, me asustó.


  —Lo lamento —Shayne atravesó el recinto y acercó una silla al escritorio.


  —Siéntese —la voz del señor Montrose era inesperadamente cordial.


  —Gracias —Shayne se sentó y lo mismo hizo el señor Montrose.


  El hombrecillo, nervioso, se aclaró la garganta y luego dijo:


  —Esto ha sido una cosa terrible para todos nosotros, señor Shayne; espero que usted y la policía hayan aprehendido al asesino.


  Sobre el escritorio estaba un cenicero limpio, Shayne apagó en él la colilla del cigarrillo que había encendido en la habitación de Charlotte y a continuación encendió otro.


  —Hasta ahora sólo hemos encontrado pistas falsas —confesó—. Estoy trabajando sobre una que puede llevarnos a algo.


  Hizo una pausa, asumió una actitud de meditación profunda, y continuó:


  —¿Puedo tomarme la libertad de hacerle algunas preguntas pertinentes?


  —¡Oh, sí, por supuesto! —le aseguró el señor Montrose—. Me alegrará poder ayudarlo en cualquier forma posible.


  Se reclinó hacia atrás sobre su silla y se frotó las palmas de las manos.


  —¿Es usted el secretario del señor Brighton?


  —Sí —el señor Montrose asintió y esperó.


  —Supongo que está completamente enterado de todos sus asuntos.


  —Sí, por supuesto; desde su enfermedad, la carga ha recaído naturalmente sobre mí —suspiró como si la carga fuera muy pesada, pero dando a entender que la llevaba lo mejor que podía esperarse bajo su responsabilidad.


  —En cifras cerradas, ¿cuál es el valor de la fortuna del señor Brighton? —preguntó de pronto Shayne.


  El hombrecillo miró hacia el techo y meditó sobre la pregunta.


  —Su fortuna ha venido a menos —dijo con el ceño fruncido—. Por supuesto, es difícil hacer un cálculo apresurado; sin embargo, dudo seriamente que todas sus propiedades puedan liquidarse en el mercado actual por más de cien mil dólares… y con toda seguridad, por no más de ciento cincuenta mil —sacudió la cabeza con tristeza—. Y observe usted que esa es la fortuna de un hombre que hace unos cuantos años tenía millones, literalmente millones.


  —Sí, es terrible —asintió Shayne—. ¿Quiénes son los herederos? ¿Los dos chicos?


  —Por partes iguales. ¿Supo ya, señor Shayne, que la señorita Brighton desapareció?


  —Sí, algo oí sobre ello. ¿No hay ningún otro heredero? ¿Ningún otro miembro de la familia Brighton puede hacer una demanda en el caso de que falleciera Rufus Brighton?


  —No existen otros herederos —dijo el señor Montrose con afectación.


  —¿No tiene hermanos o hermanas? —insistió el detective.


  —En cuanto a eso —admitió el señor Montrose—, el señor Brighton tiene dos hermanas y un hermano vivos. Sin embargo, yo ayudé a redactar su testamento y no dejó ninguna cláusula en favor de ellos.


  —Me parece que algo he oído de las hermanas —murmuró Shayne—. Ambas se casaron con hombres de la gran sociedad, ¿no es así?


  —Las dos hermanas del señor Brighton hicieron muy buenos matrimonios —admitió el señor Montrose con un gesto.


  —¿Y qué hay sobre el hermano? —Shayne miró su cigarrillo y frunció el ceño—. ¿No estuvo él mezclado en algún escándalo hace algunos años?


  El señor Montrose tamborileó los dedos sobre el escritorio y en su rostro se veía una expresión de dolor.


  —Espero, señor Shayne, que no será necesario sacar esa historia en los diarios nuevamente.


  —No hablo de publicarlo —dijo Shayne—. Simplemente deseo conocer todos los antecedentes; tengo el presentimiento de que este asesinato fue cometido para obtener algún beneficio. Hasta ahora sólo he encontrado dos personas que se beneficiarían con la muerte del señor o la señora Brighton; tengo entendido que el señor Brighton está entre la vida y la muerte y puede fallecer en cualquier instante.


  —Empiezo a ver la teoría sobre la cual trabaja —dijo el señor Montrose asintiendo y dejando de tamborilear los dedos sobre el escritorio.


  —Las teorías son buenas —dijo Shayne—; pero necesito toda la demás información. ¿Qué me dice de su hermano? ¿No es cierto que tuvieron algún negocio juntos o algo semejante? ¿Y no es verdad que el hermano robó cierta cantidad de dinero y fue encarcelado por eso?


  El señor Montrose aspiró con cautela.


  —Así rezaron los reportajes, aunque no tengo empacho en decir, señor Shayne, que siempre he creído que se cometió una gran injusticia. Yo estaba íntimamente relacionado con el señor Julius Brighton durante muchos años antes de ese suceso, y no puedo creer que él haya cometido un acto deshonesto.


  —¿Julius Brighton? —Shayne asintió y apagó el cigarrillo—. Ese es el hermano, comienzo a recordarlo, eso fue hace aproximadamente siete años.


  —Eran socios en un negocio de propiedades que fracasó.


  —¿Y usted conocía a Julius bastante bien?


  —Fui su secretario confidencial durante diez años, lo conocía demasiado bien para dar el menor crédito a los cargos que le hicieron.


  —Es evidente que el jurado sí lo creyó —expresó Shayne—. Lo declararon culpable, ¿no es así?


  El señor Montrose señaló secamente:


  —El jurado estaba de humor para acusar.


  Shayne asintió distraído.


  —¿Cuál fue la sentencia?


  —Literalmente lo condenaron a muerte —el señor Montrose hablaba en tono sumamente indignado—. Julius Brighton quedó maltrecho tanto en espíritu como en lo corporal cuando se lo llevaron para ir a cumplir una sentencia de diez años.


  Shayne asintió y encendió otro cigarrillo.


  —¿Fue entonces que usted se fue a trabajar con Rufus Brighton?


  —Un poco después, mis modestos ahorros se perdieron también —el señor Montrose continuó con tono agraviado—. Siempre he creído que en el juicio no se dijo toda la verdad.


  Shayne se puso de pie, diciendo:


  —Cuando menos eso hace que descontemos a Julius como heredero; supongo que riñeron.


  —¡Oh, sí! —el señor Montrose sonrió fríamente—. Creo que puede estar absolutamente seguro de que Julius nunca será mencionado en ningún testamento hecho por Rufus Brighton.


  —Está bien —y Shayne cambió de tema—. En cuanto a los sirvientes, ¿quiénes son?


  —Sólo está la doncella que lo hizo pasar, el ama de llaves, la cocinera y el chófer, ¡ah!, está, por supuesto, la señorita Hunt, la enfermera que acompañó al señor Brighton desde Nueva York.


  —Es cierto —murmuró Shayne—, no nos olvidemos de la señorita Hunt.


  —¿Cómo?


  —Olvídelo —dijo Shayne sin darle importancia—. En cuanto a los otros, ¿viven aquí? ¿Han permanecido en el empleo durante mucho tiempo?


  —Sí, excepto el chófer; él vive sobre el garaje, y fue empleado justo antes de salir de Nueva York para que condujera el automóvil; los otros son el personal ordinario que se mantiene aquí durante todo el año.


  —Gracias, daré una vuelta —dijo Shayne, y salió dejando al señor Montrose sentado ante su escritorio.


  La obsequiosa doncella pasó rápidamente a su lado en el corredor, Shayne se detuvo y le preguntó si había una entrada posterior que llevara al garaje; ella lo llevó por otro corredor hasta llegar a una puerta que estaba en la parte de atrás.


  Shayne salió y encontró un caminillo de concreto que llevaba al garaje; unos arbustos bajos lo separaban del camino que estaba al sur de la casa. Al ir por el caminillo, observó que el camino sinuoso llevaba directamente del garaje, para cuatro automóviles, al callejón. Pensó que seguramente ese era el camino por el que Phyllis había escapado de la policía la noche anterior.


  Una de las puertas del garaje estaba abierta. Había una escalera exterior que ascendía en el extremo del edificio, y que daba a un pórtico angosto que se comunicaba con las habitaciones del piso superior. Shayne se encaminó directamente hacia la escalera y comenzó a subir, iba a medio camino cuando un grito ronco lo detuvo; miró hacia abajo y vio a un hombre robusto salir por la puerta abierta del garaje, llevaba un mono sucio sobre el uniforme de chófer, y se estaba limpiando las manos en un poco de borra.


  —¿Adónde cree que va? —gritó.


  Shayne se apoyó en el barandal y sonrió.


  —Iba arriba a hacerle una visita al chófer, ¿es usted?


  El hombre dejó caer la borra y se acercó a la escalera, volvió el rostro hacia arriba y sus ojos, demasiado cerca uno del otro, lo miraron mientras decía por entre los labios gruesos:


  —No tiene ningún asunto pendiente allá arriba.


  —Esa no es una forma agradable de recibir a un visitante —le reprochó Shayne.


  —No estoy esperando a ninguno —el chófer comenzó a ascender lentamente por los escalones parpadeando mientras miraba al detective.


  No tenía pestañas en absoluto y esa falta le daba al rostro un aspecto de desnudez.


  —Pues ahora tiene a uno —le dijo Shayne.


  —¿Ah, sí? —fue el gruñido malhumorado.


  El chófer pasó al lado de Shayne y subió dos escalones más arriba.


  —Tiene uno ahora, le guste o no —insistió Shayne con voz agradable y subió un escalón más.


  —No tan rápido, amigo —y el chófer le puso una mano sucia sobre el hombro.


  —Quíteme la mano de encima —dijo Shayne sin inmutarse.


  El hombre lo miró furioso y luego ascendió otros tres escalones para estorbarle el paso.


  —Diga lo que tiene que decir.


  —Subamos.


  —No, no lo haremos, puede hablar aquí mismo.


  Los ojos de Shayne brillaron y el resplandor se transformó en aire de dureza.


  —Esta inexplicable belicosidad debe basarse en algo más que una animosidad personal —observó.


  —No me provoque —exclamó el hombre.


  Shayne le sonrió con una sonrisa aterrorizante, dejando ver los dientes.


  —¿Qué tiene allá arriba, que tiene miedo que yo vea?


  El chófer parpadeó desconcertado.


  —Usted debe ser el detective pelirrojo de quien estaban hablando anoche.


  —Le presentaré mis credenciales en un minuto —le prometió Shayne.


  —¡Ea, escuche! —el tono del chófer se hizo conciliatorio—. Estoy dispuesto a hablar, ¿ve? Pero a veces a un hombre le desagrada que entren así en sus habitaciones particulares, ¿comprende? Es posible que tenga a una chica escondida, vaya abajo y hablaremos de lo que quiera.


  —Es por eso precisamente —le dijo con maldad y sin exaltarse—, por lo que voy a examinar su habitación.


  El temor pasó sobre el rostro del hombre como si fuera una sombra, elevó el puño grasoso y lo lanzó contra un lado del maxilar de Shayne. El detective cayó hacia atrás, cogiéndose de cualquier manera del barandal; entonces el chófer, profiriendo maldiciones, osciló su pesado pie y lo golpeó contra el rostro que estaba abajo.


  El barandal cedió y el cuerpo de Shayne resbaló inerte hacia el suelo.


  Cuando volvió en sí, era ya casi el ocaso. Estaba tirado desordenadamente en su auto que estaba estacionado en una calle lateral cerca del extremo este del camino de los arrecifes. Se sentó y sacudió la cabeza tocándose con cautela el rostro, el espejo retrovisor le mostró la herida pálida que tenía en la frente y la sangre coagulada de las mejillas.


  Se inclinó sobre el volante, y se sostuvo entre las manos la cabeza que parecía estallar y de sus labios salió un murmullo de maldiciones.


  Después de algún tiempo se sentó erguido mientras murmuraba:


  —¡Si no será mi maldita mala suerte! Y ahora que tengo una cita esta noche con esa rubia ansiosa de besos.


  Se volvió a mirar al espejo, sacudió la cabeza débilmente, luego, encendió el motor y se dirigió al camino que llevaba a Miami.
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  DESPUÉS DE HABER ESTACIONADO SU AUTO en el garaje del hotel, Mike Shayne se dirigió a la entrada lateral y subió a su apartamento. Tomó una copa de coñac, luego se sirvió otra llena hasta el borde y la llevó al baño. El espejo del lavabo le reflejó la misma imagen que el retrovisor del auto, bebió la segunda copa, fue a la cocina y bebió un par de vasos de agua helada; la cabeza le producía punzadas cada vez que la movía; pero empezaba a acostumbrarse a ello.


  Regresó al baño y abrió la llave del agua caliente de la tina y a continuación fue a la sala a quitarse la chaqueta, oyó que algo caía al suelo y vio que era la pluma fuente con filigranas de oro. Parpadeó tratando de recordar en dónde la había visto antes, hasta que por fin recordó que la había robado de la habitación del enfermo por alguna razón que ya no le parecía importante ahora. La recogió y la puso en el cajón de la mesa, luego se apresuró a ir a la alcoba, se desvistió y regresó a la tina llena de agua humeante, antes de que se derramara.


  Después de haberse remojado en la tina hasta quedar tan rojo como una langosta hervida, castigó su carne dándose una ducha de agua helada que parecía agujas y luego decidió que después de todo, la vida valía la pena. Se vistió solamente con calzoncillos y camiseta, fue a la cocina y puso a hervir agua para el café; luego se puso un pantalón limpio y una camisa deportiva blanca junto con una corbata.


  Hizo una olla de café fuerte, pero los músculos del estómago se rebelaron ante el pensamiento de comer. Llevó la cafetera a la sala y bebió tres tazas del oscuro líquido acompañado de coñac. Cuando terminó, decididamente, todo marchaba bien en el mundo; llegó hasta a ensayar sus silbidos característicos al dirigirse a la cocina para llevar las cosas y hacer los arreglos necesarios para recibir a su visitante.


  Sus preparativos consistieron en exprimir naranjas y limones, y mezclar cierta cantidad del jugo con huevos, ginebra, granadina y hielo picado, en una coctelera alta y plateada, que sacudió con energía cuando iba camino a la sala. A continuación sacó copas para cocteles y se sentó a esperar a Charlotte.


  La coctelera tenía una gruesa capa de hielo cuando por fin tocó la puerta. Shayne se puso de pie y la dejó entrar; llevaba una boina y un atractivo traje deportivo que dejaba ver claramente su hermosa figura. La enfermera elevó el rostro tan pronto Shayne cerró la puerta, y él besó la boca dispuesta y ansiosa, ella se aferró contra él y cerró los ojos.


  Cuando por fin se alejó, respiró profundamente en completo éxtasis; pero sus ojos se abrieron asombrados cuando vio la desagradable herida que tenía en la frente.


  —¿Con qué chocaste, querido?


  —Con el pie de tu chófer —la tomó por el brazo y la llevó a la mesa.


  —¿Oscar?


  —No sé cómo se llama, no llegamos hasta ese punto en las atenciones —sirvió dos cocteles color de rosa—. Es un tipo testarudo, por su aspecto puede decirse que se llama Oscar.


  —¿Cuándo sucedió… y por qué?


  —Esta tarde, sospecho que no le agradan los detectives inquisidores —Shayne sonrió y elevó su copa—. Bebe.


  Ella hizo lo mismo y la chocó contra la de él.


  —Brindo por el sexo, el pecado y similares —propuso.


  Ambos bebieron, Shayne sirvió otras dos copas y acercó una silla para Charlotte; cuando se sentó, le ofreció un cigarrillo, lo encendió y preparó otro para él.


  —¿Le dijiste al doctor Pedique que ibas a venir?


  —Por supuesto que no —sus ojos resplandecieron rebeldes—. Me escapé, no sé qué se piensan que soy para tenerme encerrada como si estuviera en un convento.


  —Quizá piensan que has hecho los votos —sugirió Shayne.


  Charlotte hizo un mohín con la nariz.


  —Lo llaman deber de veinticuatro horas, ese fue el arreglo que hicimos cuando tomé el caso; ahora tienen otra enfermera, pero de todas formas se supone que debo quedarme allá cada minuto.


  Shayne alzó la copa y bebió un sorbo.


  —Lo cual debe ser bastante duro para una chica con las curvas que tienes repartidas allí y allá.


  —Ya lo creo, dejé a un chico agradable en Nueva York cuando salí por este caso —se reclinó hacia atrás y estiró las largas piernas en tal forma que la falda subió sobre las rodillas.


  Shayne movió su silla para acercarla y puso su mano sobre la de ella.


  —Así que no debes salir de la casa, ¿eh?


  —Tengo órdenes estrictas de estar allá las veinticuatro horas del día —dijo resentida, bebió algo del coctel y lo observó bajo las pestañas.


  —Por supuesto —dijo Shayne—, allá están el doctor Pedique y Clarence, no debes estar muy solitaria teniéndolos a la mano.


  —¡Oh, ellos! —dijo haciendo un gesto de desagrado.


  Shayne sonrió y dijo:


  —Tuve la corazonada de que eran así.


  —Y vaya que si lo son —y bajó su copa vacía—. Si me preguntas, te diré que todos en esa casa están algo locos.


  —¿Cuánto tiempo hace que te ocupas del caso?


  —Pedique y yo entramos a trabajar juntos, justo antes de que lo enviaran aquí; pero no vine aquí a hablar sobre casos, pensé que eras más animado, no perdiste el tiempo de echarme un vistazo la primera noche que fuiste.


  —Dame tiempo para hacerlo —sonrió Shayne.


  Terminó su copa, sirvió otros dos cocteles y ella inclinó la cabeza a un lado para observarlo.


  —Haces cocteles bonitos y saben muy bien, tienen algo de autoridad, empiezo a sentir esos dos, me hacen sentirme caliente por dentro, ¿sabes? —su mirada era sombríamente apasionada.


  —Sí, lo sé, descansa, estamos entre amigos —dijo Shayne.


  Ella tomó un sorbo y se acercó a él, de manera que la cabeza tocaba su hombro.


  —No seré responsable después de que tome otros dos, tú tendrás que cuidar de mí.


  —Puedo hacerlo —y Shayne deslizó un brazo sobre sus hombros.


  La enfermera rio.


  —Sí, apuesto a que sí; pero no me cuides demasiado, todo se vale, ¿eh? Todo, mientras me prometas mandarme a casa en un taxi a las once y media.


  Shayne frotó el lóbulo del oído de la chica con el índice y el pulgar y le prometió ver que llegara a tiempo. Luego cambió el tema de la conversación nuevamente al asunto que le interesaba.


  —De manera que Pedique fue consultado para el caso justo antes de que el paciente saliera de Nueva York, ¿eh?


  —Sí, ambos recibimos una llamada apresurada que apenas nos permitió alcanzar el tren.


  —Me pregunto por qué cambiaron de doctor tan repentinamente.


  —No lo sé, la gente rica es extraña, pero me parece que oí decir que Monty tuvo una riña con el otro doctor, no creía que estaba beneficiando al anciano en absoluto.


  —¿Monty?


  —Sí, Montrose, prácticamente es él quien da las órdenes desde que el viejo está enfermo.


  —¿Y Pedique sí lo beneficia? —preguntó Shayne de pronto.


  —Nada que se note, yo sé lo que te digo, está más interesado en los chicos, que en el viejo.


  —¿Te refieres a Clarence y a Phyllis?


  —Sí, ese doctor Pedique es algo extraño, ¿sabes?


  —No, no lo sabía.


  —Claro, cosas raras, ya anteriormente había trabajado con él, no sé cómo fueron a llamarlo para que se encargara del viejo; pero yo no vine a conversar de estas cosas.


  Shayne le sonrió brevemente y apretó la mano sobre su cuerpo, debajo del brazo.


  —No creas que voy a olvidar por qué viniste aquí; pero siento curiosidad por todo ese asunto. Los dos chicos no son sus pacientes, ¿o sí?


  —Cualquiera diría que sí, prácticamente dejó al anciano a cargo del doctor Hilliard; tengo el presentimiento de que esa es la razón por la que llamaron a Pedique…, y que usaron al señor Brighton como señuelo.


  —¿Ah, sí? Ellos parecen completamente normales.


  —¡Diablos! No sabes ni la mitad del asunto —Charlotte se puso rígida y apretó la mejilla contra el brazo de Shayne, volvió la cabeza lentamente, y sus dientes se hincaron en su carne.


  El detective rio y dijo:


  —¡Eh! Necesitamos otra copa —y se alejó de ella para vaciar el resto del líquido de la coctelera en sus copas.


  Ella se reclinó hacia atrás tranquilamente y lo observó; su rostro estaba sonrojado y había un brillo candente en sus ojos.


  —Beberemos estas y mezclaré un poco más.


  —No creo que necesite más —tomó su copa y la vació ávidamente.


  —Creo que lo mejor es tomar todo lo que podamos…, si comprendes lo que quiero decir.


  —¡Santo cielo! Sí, siempre he querido emborracharme con un pelirrojo, tú sabes…, borracha —pronunció la última palabra con febril intensidad, sus labios estaban húmedos y de un color rojo azulado.


  —Sí —dijo Shayne y dejó su copa, luego dijo en tono ligero—: Me dijiste que no sabía ni la mitad de lo que pasa con los dos chicos, ¿quieres decir que ambos son…, de ese modo…?


  Charlotte movió la cabeza como si estuviera enterada.


  —Clarence tiene algún tornillo flojo, eso te lo aseguro, y no veo que el doctor Pedique lo esté ayudando gran cosa. La chica es diferente, no acabo de comprenderla, primero me parecía que estaba bien; pero últimamente ha estado muy extraña, se apagará como si fuera una vela, uno de estos días, si es que no lo ha hecho ya; pero ibas a prepararme una copa.


  —Es cierto —dijo Shayne.


  Se puso de pie y llevó la coctelera a la cocina, en donde exprimió más jugo, repitió la mezcla y luego volvió con ella.


  Charlotte se había cambiado de la silla al sofá-cama y había apagado todas las luces, menos la lámpara de piso que estaba a los pies del sofá; sus ojos lo siguieron ansiosamente mientras él acercó una silla a la cabecera del mueble, arregló la coctelera, las copas y cigarrillos en un sitio donde quedaran a la mano.


  Luego se sentó a su lado y sirvió nuevamente en las copas.


  —Levántate y bebe algo energético.


  Ella se sentó vacilante, él la sostuvo con el brazo por los hombros, mientras la enfermera bebía su copa; luego se dejó caer con un suspiro y dijo:


  —Esta es la clase de alimento por el que he suspirado desde hace tanto tiempo, Red…


  Shayne le dijo en tono irritado:


  —Me disgusta que me llamen Red, mi nombre es Mike.


  —De acuerdo, Mike —ella lo miró invitadoramente y le ofreció sus labios.


  Shayne se inclinó y la besó, la muchacha le pasó el brazo por el cuello acercándolo a ella. Con los labios cerca de su oído le preguntó:


  —¿Quién mató a la señora Brighton?


  —¿A quién le interesa eso? Bésame de nuevo, Mike.


  —Me importa a mí, y te besaré bastante… después de que me lo digas.


  —¿Y por qué te importa? Yo no fui quien cometió el asesinato.


  —Ni siquiera de eso estoy seguro.


  Charlotte soltó una risita.


  —Pues vaya que escoges los momentos más extraños para iniciar tu actuación detectivesca.


  —Quiero saberlo antes de que estés demasiado borracha para decírmelo.


  —Ya estoy bastante alegre, aunque no lo suficiente como para empezar a suponer a quién se le fue la mano con el cuchillo.


  —¿Cómo supiste que había sido con un cuchillo? —preguntó Shayne suavemente.


  —¿No fue así acaso?


  —No lo sé, yo no estaba allí.


  Charlotte se impulsó hacia arriba, vacilante, apoyándose sobre un codo y se quedó mirándolo con ojos llenos de indignación.


  —No estás tratando de acusarme a mí, ¿verdad, Mike?


  Él la besó y la tranquilizó:


  —¡Diablos, no! Me encuentro en una mala situación en ese caso y sólo creí que tú podrías ayudarme a encontrar alguna pista.


  —Pues no puedo —y volvió a caer soñolienta—. Hazme cositas.


  —Haz por recordar —y Shayne acarició la suave carne entre sus dedos—. Tú estabas de servicio cuando sucedió, ¿quién pudo entrar a la habitación y hacerlo?


  —Todos ellos, todos fueron allí en un tiempo u otro y no dudaría que lo hiciera ninguno de ellos, hasta Monty, él es sagaz y no creo que la vieja lo quisiera mucho; aun el anciano pudo deslizarse de la cama y cortarle el cuello cuando yo no estaba viendo. Es lo bastante vivo para hacerlo, y él también está medio loco. ¿Sabes lo que le vi hacer la otra mañana?


  Shayne admitió pacientemente que no tenía ni la más remota idea.


  —Le estaba dando su desayuno por la ventana a unas ardillas que estaban en el jardín —se rio—. Está bastante tocado, creo que hace eso con la mitad de la comida que pretende que come; no me sorprendería en lo absoluto si no tuviera ningún mal.


  —Estábamos hablando de la muerte de la señora Brighton —le recordó Shayne.


  —Sí, bien, pues no sé nada —y arrellanó su cabeza más cerca de él—. La policía me interrogó durante una hora y yo les dije todo lo que sabía. Bésame.


  Shayne la besó prolongadamente, después de lo cual se olvidaron de hablar.


  Un débil sonido se oyó en medio de la quietud y llegó hasta los oídos de Shayne. Sus percepciones estaban ahogadas por la pasión y no reaccionó inmediatamente a ese estímulo.


  No fue sino hasta que advirtió la brisa que corría por la cocina, que comprendió que él y Charlotte no estaban ya solos en el departamento.


  Shayne se separó de los labios febriles de la muchacha, y escuchó: le pareció oír un ruido leve en la cocina; pero no estaba seguro, el latir del corazón de Charlotte se oía fuertemente en sus oídos.


  Se puso rígido, cauteloso y alerta, el cuerpo de Charlotte sufrió el mismo efecto y murmuró entrecortadamente:


  —¡Santo Dios! ¿Qué sucede? Si me encuentran aquí…


  Shayne le puso la mano sobre la boca, y aun en esas circunstancias su lengua salió para acariciar sus dedos.


  Los músculos del detective se aflojaron y se lanzó a la cocina, la puerta exterior se cerró de un golpe ante él; pero él la abrió con fuerza y se inclinó hacia afuera; alcanzó a oír las pisadas que descendían veloces por la escalera de incendios; pero no pudo ver nada en medio de la oscuridad.


  Encendió la luz y probó la perilla exterior de la puerta trasera, el pasador de seguridad estaba puesto tal y como lo había dejado. No pudieron haberlo abierto sin una llave; cerró la puerta y miró hacia el clavo en donde estaba siempre colgada la llave.


  No estaba ahí. Frunció el ceño tratando de recordar cuándo había sido la última vez que la había visto ahí; pero no pudo hacerlo; siempre había estado colgada en ese lugar y cualquiera que hubiera estado en su departamento recientemente pudo haberla tomado.


  Había un pasador en el interior que evitaría que la puerta fuera abierta por fuera con una llave; lo puso, apagó la luz de la cocina y regresó a la sala.


  Charlotte estaba mirándolo con fijeza y con el terror reflejado en los ojos.


  —¿Qué sucede?


  —Nada, me llevé un susto, dejé la puerta trasera abierta y el viento la cerró —se sirvió un coctel y lo bebió.


  Charlotte extendió la mano temblorosa pidiendo uno.


  —¡Dios! Por un minuto estuve asustada, creí que había alguien en la cocina observando.


  Shayne no le dijo que no se equivocaba, le sirvió una copa y le dijo con indiferencia:


  —¿Y qué si hubiera habido alguien? Ambos somos libres, mayores de edad, ¿no es así? ¿O es que tienes un marido escondido? ¡Por Júpiter!, si así es… —y se inclinó sobre ella furioso.


  —No, te equivocas, Mike; yo sólo pensaba en que quizá me habían encontrado los de la casa.


  —¿Y qué si así fuera? —preguntó con brusquedad—. Nada les importa si quieres dormir con alguien, ¿o no?


  —No te enojes, Mike, te dije que tenía que escapar, tienen un miedo horrendo de que pase una hora afuera —volvió a caer sobre espaldas y elevó los brazos invitándolo—. No estés malhumorado.


  —No lo estoy —dijo Shayne brevemente—; pero me gusta saber dónde piso, me he mantenido vivo y saludable hasta ahora, no metiéndome en la propiedad de otro hombre. Si tienes algunos compromisos, querida, es mejor que lo digas y te vayas.


  —No los tengo, Mike, ¡lo juro por Dios que no! —y le tiraba de la mano—. No puedes dejarme así.


  —Está bien —dijo Shayne—, no lo haré.


  Se inclinó y arrancó el cordón de la lámpara.


  Eran las once y quince cuando Shayne maldijo en la oscuridad, mientras buscaba el cordón de la lámpara; lo encontró y bostezó cuando la luz comenzó a alumbrar.


  —Es mejor que te alistes para irte —dijo sobre el hombro cuando se puso en pie y se sirvió un coctel tibio—. Telefonearé para pedir un taxi.


  Charlotte bostezó también cuando se sentó, y dijo:


  —Es terrible tener que dejar esto, ¿no crees, querido?


  Shayne hizo un gesto hacia el coctel tibio al oír el término cariñoso que Charlotte le aplicaba: tenía el toque profesional. Dejó la copa a medias sobre la mesa y pensativamente se dirigió a la alacena en donde se sirvió un trago de Martell.


  Charlotte fue al baño y llamó tras la puerta semicerrada:


  —Es mejor que llames al taxi, me la harán pagar si no regreso para medianoche.


  Shayne bebió el coñac, fue hacia el teléfono y llamó al encargado para que enviara un taxi a la entrada lateral, inmediatamente.


  Charlotte salió del baño arreglándose la cabellera y sonriendo.


  —Fue una noche magnífica. Supe que lo sería desde que te vi por primera vez en la escalera, ¿recuerdas? Cuando me emociono al ver un hombre…, ¡cuidado!


  Shayne dijo que el taxi estaría esperando y se dirigió a la puerta con ella, la enfermera asió fuertemente su mano y tiró de él cuando ya empezaba a abrir la puerta. Shayne la besó sin entusiasmo y abrió finalmente.


  —No estás desilusionado, ¿verdad? —dijo ella con un mohín cuando caminaban por el corredor.


  Shayne dijo que no, que no estaba desilusionado; pero omitió decir que no había esperado gran cosa. La enfermera se colgó del brazo al descender por la escalera y le dijo encantada que volvería para que repitieran la acción, tan pronto como pudiera escapar nuevamente. Él explicó que con frecuencia tenía que trabajar de noche y le advirtió que mejor llamara antes de ir, y ella prometió hacerlo.


  El plateado halo de la luna se asomaba tras unas espesas nubes cuando salieron por la puerta lateral. El taxi estaba esperando y un auto común y corriente esperaba cerca de la acera y con el motor en marcha, a unos quince metros detrás del taxi.


  Shayne le ayudó a Charlotte a entrar, le dio al chófer el domicilio de la propiedad de los Brighton en Beach, junto con un dólar. La enfermera se inclinó para sonreírle y decirle adiós al tiempo en que el taxi arrancaba para hacer después una vuelta en U a media manzana.


  Shayne se volvió hacia la entrada particular del hotel con un suspiro de alivio; el sedán se adelantó y una mano apareció por la ventanilla derecha, la luz de la luna brilló sobre el acero azulado, y la automática de calibre cuarenta y cinco vomitó fuego anaranjado cuatro veces en rápida sucesión.


  Shayne vaciló, medio se volvió hacia la calle y luego cayó sobre la acera de concreto.


  El sedán se lanzó veloz, giró en semicírculo y partió a gran velocidad hacia el norte para mezclarse con el tráfico nocturno del centro de la ciudad.


  Una multitud se agrupó y Shayne permaneció inmóvil; los silbatos de la policía se dejaron oír en la noche, la sirena de una ambulancia ululó y el gemido descendió hasta transformarse en un quejido cuando los frenos rechinaron y unos jóvenes en uniformes blancos descendieron. Tras un examen rápido, colocaron a Shayne en la camilla y la sirena elevó su gemido al dirigirse la ambulancia hacia el hospital Jackson Memorial. La multitud se dispersó y en el concreto quedó sólo una mancha roja que indicaba el sitio en el que Shayne había caído. Más tarde, el conserje del hotel salió, la lavó, y nada quedó.


  Shayne dejó de quejarse y comenzó a bromear con los ocupantes de la ambulancia cuando llegaron a la entrada. Lo desnudaron y encontraron que dos balas de calibre cuarenta y cinco le habían atravesado el hombro, fracturando la clavícula; otra había tocado ligeramente costillas en el lado derecho y la cuarta bala se había hundido en la carne, justo debajo de las costillas derechas. Pidió un cigarrillo mientras le limpiaban y arreglaban las heridas, y maldijo suavemente cuando le informaron que tendría que llevar cabestrillo durante cuando menos dos semanas, y que debía evitar cualquier acción fatigante.


  Había perdido mucha sangre y el doctor en turno del pabellón de emergencia, le dijo que sería mejor que pasara la noche ahí y se marchara en la mañana.


  Shayne contestó que “maldita si dormiría en una de esas camas”; hizo un gesto de dolor; pero se sentó tercamente y le pidió a alguien que llamara un taxi.


  Otra ambulancia llegó ululando, con una víctima de un accidente. Nadie le prestó atención a Shayne cuando se acercaron a la camilla para enterarse si el destino había sido bondadoso y les había entregado un caso interesante sobre el cual practicar.


  Un asistente que había estado en la segunda ambulancia se dirigió hacia Shayne y le pidió fuego.


  Shayne se lo ofreció, y el muchacho le dijo:


  —Usted es Michael Shayne, el detective, ¿no es así?


  Shayne admitió que esa era su identidad. El asistente era un muchacho joven de sonrisa agradable.


  —No pueden con usted, ¿eh? —le dijo con admiración.


  Shayne dijo que hasta entonces había sido así; pero que no quería arriesgarse a que acabaran con él a base de cortes en emergencia si pasaba ahí toda la noche.


  El asistente encontró eso muy gracioso, y rio de buena gana; luego dijo:


  —Parece que el negocio en el que usted se ocupa comienza a tener auge, señor Shayne; dos asesinatos en dos noches, Miami se convertirá en una gran ciudad si seguimos así.


  —Sí —dijo Shayne sin gran interés, pero el asistente era tenaz.


  —Es extraño que se cometiera el segundo en el mismo lugar en que asesinaron a la mujer anoche.


  Shayne se puso rígido y se humedeció los labios con la lengua.


  —¿En la casa Brighton?


  —Sí, ese es el sitio. Estaba hablando con un tipo del hospital de Beach que está en el centro, y dijo que hace poco que sucedió…


  Shayne lo interrumpió y preguntó ahogadamente:


  —¿Quién fue esta vez?


  —Una chica —el asistente frunció el ceño y trató de recordar.


  —¿Una chica? —Shayne estiró la mano izquierda y sujetó al muchacho por el hombro.


  —Sí.


  El joven parpadeó y lo miró con extrañeza, iba a decir una broma sobre que no le fracturara el hombro; pero no lo hizo cuando vio la expresión en el rostro de Shayne.


  —Ahora recuerdo, era una enfermera que trabajaba allí, parece ser que había salido e iba entrando; creo que dijeron que se llamaba Hunt… o algo parecido. Acababa de bajar de un taxi y se dirigía hacia la puerta, cuando alguien le disparó dos veces en la cabeza con una automática de calibre veinticinco.


  Shayne exhaló lentamente y sus dedos se aflojaron sobre el hombro que había estado apretando, se dejó caer sobre la cama de hospital, al tiempo en que el asistente médico se acercó rápidamente, diciendo:


  —Por supuesto, si cree que estará más cómodo en su propia cama, con todo gusto haremos que lo lleven allá.


  Shayne sacudió la cabeza.


  —Gracias, doctor, cambié de opinión; creo que me sentiré más cómodo con alguien de compañía en esta noche.
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  UN INTERNO LE AYUDÓ A SHAYNE a vestirse la mañana siguiente. Le habían curado nuevamente las heridas y era muy probable que no se presentaran complicaciones; la clavícula y el hombro estaban enyesados y el brazo derecho lo llevaba en cabestrillo.


  Con excepción del brazo derecho, que tenía rígido y le dolía, Michael Shayne se sentía bastante bien; obtuvo el consentimiento para ser llevado en una ambulancia hasta Flagler y Segunda, en donde compró el periódico Herald y se dirigió al restaurante Child’s para desayunar. Ordenó tocino y huevos, pan tostado con mantequilla y café en abundancia; luego extendió el periódico con la mano izquierda y comenzó a enterarse de los sucesos de la noche anterior.


  El asesinato de Charlotte Hunt había hecho desaparecer el ataque a Michael Shayne de los encabezados, por lo que se sintió sumamente agradecido. Leyó lentamente el relato de su muerte poniendo mucho cuidado, e hizo una mueca al ver la repetida mención que se hacía sobre la posibilidad de un crimen pasional y la reiterada suposición de que regresaba de una cita en Miami, cuando fue muerta.


  La única base real para tal suposición era el pequeño calibre del “arma de la muerte”, lo cual sugería a una mujer probablemente celosa. No era mucho, pero era todo lo que las autoridades tenían para trabajar; en la hora en que los diarios habían sido impresos, el chófer del taxi que la había llevado a casa no había sido localizado aún, ya que se había marchado de la propiedad antes de que su pasajera fuera asesinada. Se citaban principalmente las palabras de Peter Painter, quien aseguraba positivamente que el asesinato sería resuelto tan pronto como se localizara al chófer y declarara en dónde había recogido a la enfermera.


  En toda la primera plana no había nada que indicara que la policía creyera que los crímenes de la señora Brighton y la señorita Charlotte Hunt estuvieran relacionados; pero aparecía un breve párrafo en el que se comentaba la coincidencia aparente de las dos muertes. Otra mención breve decía, en la primera plana, que aún no había sido aprehendida Phyllis Brighton y que aún se le buscaba para interrogarla en relación con el asesinato de su madre.


  La camarera llevó la orden de Shayne cuando éste comenzaba a leer un breve relato sobre el ataque de que había sido objeto. De acuerdo con la historia, los periodistas habían encontrado la prohibición de entrar al hospital en el que se debatía entre la vida y la muerte. No existía ninguna pista que ayudara a conocer la identidad de sus atacantes, excepto el método que indicaba una venganza de las bandas. Se mencionaban también sus actividades en contra del crimen, y se sugería que había sido herido por personas cuyo odio había provocado en tiempos pasados.


  Shayne mordisqueó un trozo de pan tostado y comió una rebanada de tocino, volvió la hoja a la segunda página y encontró las fotografías de la propiedad Brighton, lo mismo que las de diversas personas involucradas en las dos muertes, junto con afirmaciones hechas por los oficiales del estado y de la ciudad. Se mencionaba además, que el estado había ofrecido una recompensa de mil dólares por el arresto del asesino o asesinos de la señora Brighton. Shayne rio en voz alta cuando leyó la larga declaración, obviamente dictada por Peter Painter, en la que prometía un arresto inmediato y ofreciendo una recompensa de doscientos cincuenta dólares como recompensa personal por cualquier información que llevara a la aprehensión del criminal o criminales. Pero su rostro tenía una expresión sombría cuando dejó el periódico y se dispuso a comer el desayuno que hacía tiempo que esperaba. Pensó que las cosas comenzaban a ponerse interesantes, hasta entonces le habían ofrecido mil dólares, y recordó que todas esas ofertas las había recibido antes del segundo asesinato. Si relacionaban las dos muertes y seguían sin hacer un arresto, lo más probable era que la cantidad de las recompensas subiera al doble.


  Cuando terminó con los huevos, pidió más café y buscó la página editorial. Un breve editorial mencionaba los dos casos de asesinato en Beach; preguntaba claramente si no existiría alguna relación entre ambos, y preguntaba sarcásticamente, qué era lo que el jefe de detectives de Beach pensaba hacer, si es que lo hacía, para ofrecer la seguridad de las vidas de otros residentes.


  Shayne hizo el periódico a un lado y rio sombríamente, bebió su segunda taza de café, pagó la cuenta y salió. Su hotel estaba a sólo calle y media.


  El personal y los huéspedes del edificio lo rodearon emocionados en el vestíbulo; pero él hizo a un lado las preguntas, asegurándoles sonriente que viviría, y que estaba sobre la pista de las personas que habían disparado contra él.


  Entre su correspondencia encontró un extenso telegrama que leyó al ir en el ascensor. Era de la oficina de aduana de Laredo, Texas.
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  Shayne abrió su puerta, entró en su apartamento y dejó el mensaje sobre la mesa. Todo estaba como lo había dejado la noche anterior; su primer gesto, casi involuntario, fue dirigirse a la alacena y servirse una buena medida de coñac. Después se sentó incómodamente y encendió un cigarrillo; era evidente que las cosas acudían a su mente; pero el cuadro que veía no tenía sentido; después de un tiempo volvió a leer cuidadosamente el mensaje; luego se puso en pie y sacó su abrigo del armario. Sacó de él el telegrama que había encontrado en el bolso de la señora Brighton la noche de su muerte, regresó a la mesa y puso los dos mensajes uno junto al otro y volvió a leerlos hasta que terminó el cigarrillo. Finalmente, se puso en pie con decisión y se dirigió al teléfono.


  Llamó a un número y esperó; una voz ronca y con acento extranjero le contestó.


  —¿Tony? —dijo el detective—. Habla Mike… Shayne.


  —¿Mike? Leí en los periódicos que estabas casi muerto.


  —No tanto. Tengo un trabajo para ti, Tony; escucha bien, es muy importante.


  —Sí, comprendo, Mike.


  —Hay un hombre llamado Henderson que llegará vía Pan American en un avión que sale de Jacksonville a las doce; tú puedes investigar a qué hora llegará aquí.


  —Te escucho.


  —Es posible que no viaje con su nombre y no esté así en la lista de pasajeros; dejaré una fotografía de él en un sobre en mi buzón del vestíbulo, puedes recogerlo esta mañana. Encontrarás también quinientos dólares en el sobre; este tipo tiene una pintura que vale eso para mí, quítasela y déjamela con el encargado de aquí.


  —¿Una pintura, jefe?


  —Claro, una pintura; ya sabes…, pintada sobre tela.


  —¿Qué clase de pintura, jefe?


  —¡Diablos! Cómo voy a saberlo, quizá es el retrato de un hombre, o tal vez de una mula, o una montaña, o hasta el de una maldita manzana. Sólo tendrá una pintura con él, consíguemela.


  —Sí —Tony parecía dudar—, ¿es grande la pintura? ¿Tiene un marco bonito, quizá?


  —No lo sé; hasta es posible que no tenga marco, no importa, ¿qué, quinientos dólares no te dicen nada?


  —¡Ah, claro, jefe! Se la conseguiré. Nada de brusquedades, ¿eh?


  —No más de lo necesario, no quiero que lo lastimen. Y por amor del cielo, que no vayan a saber que yo ando metido en esto.


  —¡Oh, por supuesto que no! Ya me conoces, Mike.


  —Sí, ya te conozco, es por eso que te estoy advirtiendo que hagas un buen trabajo. Esto es dinamita, Tony.


  La voz le aseguró nuevamente que tendría mucho cuidado al realizar sus órdenes, y Shayne colgó.


  Bebió otra copa, guardó el cablegrama y el telegrama en su bolsillo, sacó la foto de D.Q. Henderson que Gordon le había dado, y los dos billetes con que el hombre del rostro cuadrado le había pagado como anticipo. Bajó al recibidor, pidió un sobre y escribió Tony sobre él, con la mano izquierda; colocó la fotografía de Henderson dentro y le entregó al encargado el sobre y los dos billetes de mil dólares.


  —Cambia uno de esos billetes, pon quinientos dólares en el sobre y séllalo —le dijo—. Déjalo en mi buzón, es para un tipo llamado Tony que vendrá esta mañana a recogerlo y pon los restantes mil quinientos en la caja fuerte. Tony debe dejarme un paquete esta tarde, no sé qué dimensiones tendrá, ponlo en la caja de seguridad si no es muy grande… y en caso de que sea grande, guárdalo en algún sitio en que esté seguro.


  —Comprendo, señor Shayne —y el encargado tomó el sobre y los dos billetes.


  —Y olvida todo esto —le ordenó Shayne.


  El encargado dijo que así lo haría, se dirigió al garaje del hotel para sacar su auto. Después de varias maniobras, lo sacó en reversa empleando sólo la mano izquierda; luego se encaminó hacia el norte por el bulevard Biscayne, para desembocar a lo largo de la carretera de los arrecifes en dirección de Miami Beach.


  Cuando llegó a la propiedad de los Brighton, estacionó el auto en el mismo sitio en que lo había hecho la vez anterior; pero no se dirigió a la entrada principal; por el contrario, siguió el caminillo que pasaba por el lado sur de la casa para llegar al garaje. Una de esas puertas estaba abierta y pudo ver un auto dentro; pero el chófer no apareció cuando Shayne fue directamente a la escalera y subió a las habitaciones del chófer.


  Trató de hacer girar la perilla sin tocar, la puerta se abrió hacia adentro, entró y echó un vistazo alrededor. No era una habitación amplia, estaba amueblada sin grandes ostentaciones y tenía un viejo sillón, varias sillas y un escritorio tosco.


  Había dos puertas en la parte posterior de la habitación; la de la derecha estaba cerrada, pero la otra, abierta.


  Se dirigió hacia la puerta abierta y se encontró con un grupo de objetos diversos como muebles rotos y otros ya desechados, las sucias ventanas daban sobre el océano Atlántico, y en el techo y las paredes se veían numerosas telas de araña. En todos los muebles se veía una gruesa capa de polvo.


  Había un pequeño espacio vacío directamente frente a la puerta, que había sido barrido y sacudido recientemente.


  Shayne se detuvo en el umbral y observó el interior del cuarto durante algún tiempo; finalmente se puso de rodillas y examinó las débiles raspaduras que se veían en la madera recientemente barrida. Se extendían sobre el umbral, y Shayne siguió de rodillas la leve huella a lo largo del suelo y hasta la puerta exterior. Parecía que habían arrastrado algún objeto pesado, hacía poco tiempo, desde el cuarto de almacenaje hasta la puerta exterior.


  Se puso de pie, se sacudió las rodillas, fue a la puerta cerrada y la abrió de un golpe.


  Era la alcoba de Oscar, pero el chófer no estaba allí.


  Shayne entró y observó las cosas: estaba amueblado con una sola cama, una cómoda antigua, dos sillas rectas y en uno de los rincones estaba un lavabo. El armario que estaba en otro de los rincones, contenía dos trajes baratos, un abrigo, un impermeable, un uniforme de chófer y un par de monos que habían sido lavados con demasiada frecuencia. En una manga de uno de los monos, estaba una telaraña y en las rodillas se veía tierra con la que se había ensuciado después de lavado. Shayne se inclinó con dificultad, volteó la valenciana del pantalón, y de ella cayó arena, no tierra, sino arena.


  Shayne salió del armario de pared respirando con dificultad. Cerca del pie de la cama estaba un arcón de madera para herramientas que se abrió con facilidad; dentro, encontró la más sorprendente diversidad de llaves, martillos, sierras, y una multitud de tuercas, tornillos y un sinfín de innumerables objetos que un mecánico guarda en su caja de herramientas. Shayne hurgó entre las cosas y extrajo un rollo envuelto en tela, que desató y extendió en el suelo. La expresión de su rostro no varió cuando se encontró observando un juego completo de herramientas para robo.


  Volvió a atar el rollo, lo puso en su lugar y tapó la caja. Cuando llegó al cuarto anterior, dudó unos instantes y luego salió. Una raspadura profunda iba desde el umbral hasta el escalón superior de la escalera.


  Comenzó a descender y vio que Oscar aparecía por una de las esquinas del garaje, el chófer se detuvo y se quedó viendo fijamente a Shayne cuando advirtió su presencia.


  El detective se detuvo en el escalón inferior, y sintiéndose incómodo se puso un cigarrillo entre los labios con la mano izquierda, y lo encendió mientras Oscar se acercaba.


  Era curioso observar las emociones encontradas que se reflejaban en el rostro de Oscar: se percibía el miedo y la ira, pero su sonrisa pacificadora era más fuerte. Se humedeció los labios y su mirada se fijó sobre el brazo herido de Shayne que tenía en cabestrillo.


  —Oiga —murmuró—, yo no le hice eso, ¿o sí?


  Todo en el rostro de Shayne, excepto sus ojos, sonrieron.


  —No lo sé, ¿cree usted que lo hizo? —dijo.


  Bajó del escalón y miró fijamente a los ojos del hombre que el día anterior le había dado un puntapié en el rostro.


  —No… creí que así fuera —murmuró Oscar—. No vi que su brazo estuviera herido cuando lo dejé en su auto en la carretera de los arrecifes.


  Shayne le dijo plácidamente:


  —Tiene un pie bastante pesado, Oscar, y es un asunto muy arriesgado andarle pegando con el pie a la gente de esa manera, no se puede saber lo que sucederá —la sonrisa abandonó su rostro y las aletas de la nariz se agitaron cuando comenzó a respirar agitadamente.


  —Bueno, escuche, yo… creo que me enojé ayer en la tarde —y bajó la mirada—. Yo… no debí hacer eso.


  —No —le dijo Shayne suavemente—, realmente no debió hacer eso, Oscar.


  —Bueno, yo… lo siento.


  —Pues va a sentirlo infinitamente más —le dijo Shayne en el mismo tono suave.


  Las grandes manos de Oscar formaron puños al cerrarse, y dio un paso hacia adelante.


  —Es mejor que no lo haga, Oscar; no abuse de su suerte —le dijo Shayne.


  —Odio a los policías entrometidos —le dijo Oscar con voz pesada.


  —Y yo odio a los valentones que no mantienen los pies en el sitio que les corresponde.


  Y Shayne dio media vuelta y se dirigió a la casa, mientras que Oscar se quedaba de pie mirándolo con la boca abierta.


  Cuando entró por la puerta posterior, Shayne pasó frente a una puerta abierta que daba a la cocina; se detuvo y habló con una negra robusta que se encontraba amasando la masa para pasteles y canturreando “Cristo me ama”.


  —Hola, abuelita, ando buscando al jardinero.


  La mujer cesó de canturrear y miró hacia él.


  —Que yo sepa, aquí no tienen jardinero.


  —¿Quién cuida del jardín y de las flores? ¿Lo hace el chófer, quizá?


  —¿Ese hombre Oscar? Ya lo creo que no —su cuerpo obeso se sacudió de risa—, él no hace nada, excepto andar por ahí con cara de pocos amigos y asustando gente.


  Shayne le dio las gracias y se alejó pensando. No se encontró a nadie en el camino, llegó a la biblioteca y miró hacia dentro. Clarence estaba tendido en un sillón bajo, dando la espalda a la entrada, Shayne dio un paso atrás y continuó sin haber sido visto. Subió por la escalera posterior que Phyllis le había mostrado la primera noche, se detuvo en la parte superior y se puso a escuchar. Un silencio opresivo se había apoderado de la casa, un silencio pesado y poco natural, el silencio de la muerte, se dijo Shayne a sí mismo con un gesto hosco.


  Caminó silenciosamente hacia el cuarto del enfermo, que se encontraba al final del corredor, y abrió la puerta sin tocar. Una chica con uniforme de enfermera estaba sentada en una mecedora cerca de la ventana.


  No oyó que la puerta se abría, estaba inclinada hacia adelante con la barbilla apoyada sobre la palma de la mano, mirando hacia el exterior. Shayne se quedó de pie observando el perfil. Era un perfil agradable, pero no era esa la razón por la que se había quedado mirándola. La chica tenía algo que le era sumamente familiar, no sabía en dónde la había visto; pero presentía que era importante.


  La chica se volvió a verlo al tiempo en que él entraba y se irguió bruscamente.


  Shayne la reconoció tan pronto como la vio de frente. El severo uniforme blanco la cambiaba mucho; pero no podía disfrazarla por completo. La ausencia de maquillaje le daba también un aspecto más juvenil y fresco que cuando la había visto anteriormente; pero en su mente no tuvo ninguna duda en lo que se refería a su identidad, era la chica cuyo reflejo había visto en el espejo de la suite seiscientos catorce de The Everglades, la que se había registrado como la hija del señor Ray Gordon.


  Era demasiado para que Shayne comprendiera de pronto, se quedó de pie mirándola sin parpadear y se preguntó qué diablos sucedía, mientras ella avanzaba hacia él con la cabeza inclinada.


  —No se permiten visitantes en este sitio —dijo—, el paciente está muy enfermo —controlaba su voz que de alguna forma lograba ser cortante y dura a la vez.


  Shayne se apoyó en la puerta, observándola a los ojos y tratando de descubrir si ella lo había reconocido o no; pero le fue imposible leer algo en ellos. Eran extrañamente claros, quizá avellana, del tipo que es incapaz de expresar alguna emoción. Sus modales eran graves, profesionales e inquisidores, y Shayne decidió mentalmente que era una actriz consumada si es que lo había reconocido.


  —¿Es usted la nueva enfermera que sustituye… a la señorita Hunt? —dijo.


  —Sí —mantuvo baja su voz y le hizo una seña de advertencia en dirección del biombo tras del cual se encontraba el enfermo.


  —Soy Shayne —le informó—, el detective que se supone debe evitar que maten a la gente en este lugar.


  La chica no sonrió en forma agradable al oír eso, su actitud indicaba que carecía por completo de todo sentido del humor.


  —¿Sí? —dijo nuevamente y arqueó las cejas que eran bien curvadas y hermosamente depiladas.


  —¿Cómo fue que consiguió este trabajo, amiguita? —preguntó—. ¿Y por qué tardó tanto tiempo en venir?


  —Fui llamada del Registro de Enfermeras —e hizo caso omiso de lo que implicaba la segunda pregunta.


  —¿Cómo se llama? —preguntó—. Además, me agradaría conocer el número de su teléfono.


  —Myrtle Godspeed —y sacudió la cabeza dudando—. Y no creo que le sirva de nada mi número telefónico.


  —Es que no me conoce, amiguita. Por supuesto… —lanzó una mirada despectiva en dirección de su brazo vendado—. No estoy en mi mejor forma ahora.


  Shayne la miró directamente a los ojos y ella sostuvo la mirada con ojos fríos y ausentes. El detective la hizo a un lado, y ella se quitó del paso observándolo con los ojos semicerrados, mientras él se apoyaba sobre la cómoda.


  —Este maldito lugar parece una casa mortuoria. ¿En dónde está todo el mundo?


  —Están dormidos, creo. Yo fui llamada temprano esta mañana para sustituir a la otra chica que había estado de servicio toda la noche, creo que nadie en esta casa tuvo una buena noche de descanso.


  Shayne se movió impaciente, y con el codo derecho rozó el tocador y tumbó un bolso que estaba cerca de la orilla. Cayó al suelo con un ruido seco, él se inclinó con dificultad y lo levantó, la chica tuvo el impulso de adelantarse para ayudarlo; pero él se irguió con una mueca.


  —Está bien, gracias —y le entregó el bolso—. ¿Es suyo?


  La chica lo tomó y dijo:


  —Sí.


  —Ese es un bolso muy costoso para que una enfermera lo use —le dijo con suavidad.


  Ella apretó los labios y dijo fríamente:


  —Pagué por él.


  Shayne rio guturalmente.


  —Apuesto a que sí. ¡Y cómo! Deme su número telefónico y podrá tener otro como ése.


  La muchacha lo miró con desdén.


  —¿Qué le hizo pensar que era tan atractivo? Si no tiene más que hacer, le pediré que se marche, le aseguro que no lloraré si no lo vuelvo a ver.


  Shayne sonrió y dijo:


  —Comienzo a pensar que fue una pena que asesinaran a la otra chica, a ella le gustaban los hombres altos, toscos y pelirrojos.


  La enfermera le dio la espalda y dijo, con énfasis:


  —Pues a mí no.


  —Está bien, señorita —los modales de Shayne cambiaron, se dirigió a la puerta y preguntó—: ¿En dónde está Pedique?


  —Dormido en su habitación, supongo.


  —¿Cuál es su habitación, ángel? —le preguntó pacientemente.


  —Creí que era detective privado.


  —No haga bromas —se detuvo en el umbral—. Muéstreme el cuarto de Pedique antes de que comience a tocar en todas las puertas y despierte a toda maldita alma que esté en esta casa.


  La chica miró detrás del biombo y luego se acercó a él. Shayne sonrió y salió lentamente hacia el corredor, ella lo pasó rápidamente con el rostro elevado. Shayne la siguió hasta que llegaron a una esquina, dieron vuelta y siguieron hasta llegar a una puerta.


  Ella se detuvo y la señaló.


  —Me dijeron que tocara allí en caso de necesitar al doctor.


  —Gracias —dijo Shayne y tocó.


  La chica siguió por el corredor y desapareció en la esquina.


  No hubo ninguna respuesta. Shayne tocó más fuerte; pero siguió sin obtener respuesta. Empuñó la perilla, pero la puerta estaba cerrada por dentro; sacudió la perilla y maldijo en voz alta.


  Una puerta se abrió al otro lado del pasillo y el señor Montrose se asomó, vestía un camisón antiguo y se sujetaba una vieja bata alrededor de los hombros delgados.


  —¿Qué desea? —gruñó, y luego agregó—: ¡Oh! ¿Es usted, señor Shayne?


  Y atravesó el corredor con los pies desnudos.


  —Busco al doctor —explicó Shayne.


  —Ésta es su habitación, estoy seguro de que está adentro. Quizá está profundamente dormido, pobre tío, estaba muy impresionado por los sucesos de anoche.


  —Ya lo creo que debe estar profundamente dormido —dijo Shayne; golpeó nuevamente la puerta y gritó—: ¡Eh, doctor!


  El silencio fue su única respuesta, y Shayne dejó de golpear y comenzó a frotarse la barbilla.


  Luego le dijo en voz baja al señor Montrose:


  —Ningún hombre podría dormir con este ruido.


  Arriba de la puerta estaba abierta una ventanilla, se inclinó, pasó el brazo alrededor de las delgadas pantorrillas del señor Montrose y le dijo:


  —Lo voy a levantar y usted podrá ver.


  Levantó al hombrecillo y el señor Montrose se asió al travesaño de la ventana y miró dentro de la habitación del doctor. Se estremeció violentamente y exclamó:


  —¡Oh… Dios mío!


  Shayne lo dejó que se deslizara y miró su rostro, luego apretó los dientes, se hizo hacia atrás y se lanzó sobre la puerta con el hombro izquierdo, gimió de dolor cuando el golpe le sacudió el hombro herido, luego volvió a retirarse y se lanzó de nuevo. Esta vez la cerradura cedió y entró violentamente en la habitación cuando la puerta dio vuelta sobre sus goznes. Vaciló hasta ponerse en pie, erecto, y se acercó a un lado de la cama. El señor Montrose lo siguió, haciendo un extraño ruido sollozante mientras miraba el cadáver del doctor.


  El doctor Joel Pedique parecía sumamente tranquilo en la muerte. Estaba completamente vestido y yacía sobre la cama, sus delgadas facciones no estaban deformadas y en sus labios se apreciaba una expresión de triunfo. La mano izquierda caía inerte a un lado de la cama y en la alfombra estaba un vaso caído en el sitio en que había quedado después de que los dedos habían dejado de ejercer presión. En la mesilla de noche estaba una caja de cartón abierta, que contenía algunas pastillas de color rosa, y en el fondo del vaso quedaban residuos del mismo color. La tapa de la caja estaba marcada con el signo familiar que denota veneno.


  A un lado de la caja se encontraban algunas hojas de papel llenas con una escritura uniforme. Shayne las tomó y leyó la inscripción en voz alta:


  —“A quien corresponda.”


  Luego le dijo al señor Montrose algo cansado:


  —¡Por todos los santos! Deje de lloriquear, ya debería estar acostumbrado a esto después de todo lo sucedido. Vaya y llame a Painter y dígale que traiga consigo al médico forense.


  Luego se acercó a una ventana por la que entraba la luz, se hundió en una mecedora y comenzó a leer el extraño documento que el doctor Pedique había dejado.
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  “SOY CULPABLE (había escrito el doctor Joel Pedique) de un crimen tan horrible, que no puedo continuar con el peso de la culpa en mi alma. La muerte de dos mujeres inocentes y la destrucción de la mente de una hermosa muchacha, son un peso demasiado grande en mi conciencia. Expiaré mi crimen en la única forma posible, después de que haga un relato verídico para que pueda estar seguro de que la culpa recaerá sobre mí y sólo sobre mí, una vez que esté ausente.


  ”Desde mi niñez, he sido maldecido con una curiosidad malsana que me ha llevado a realizar prácticas vergonzosas, aunque desde muy temprano perdí el sentido de la vergüenza. Éstas culminaron finalmente con el trágico suceso que la ley llamará sin duda matricidio… injustamente, porque sólo yo soy culpable del asesinato de la señora Brighton; sí, así como también del de Charlotte Hunt.


  ”Un intelecto confuso ha sido mi instrumento…, pero creo que necesito ir al pasado para hacer comprensibles los eventos de los últimos días.


  ”La experimentación científica es buena, es sólo por medio de experimentos que la ciencia ha logrado sus enormes adelantos; sin embargo, una inclinación irracional por revelar lo desconocido puede oscurecer un alma y guiarla a llegar a las consecuencias más malvadas si uno es impulsado a llevar tales experimentos a su conclusión completamente lógica, como yo lo he hecho.


  ”No es con el deseo de excusarme que he usado la palabra «impulsado» en el párrafo anterior. Ante Dios, no busco hacerlo, no obstante, uso la palabra a propósito. Desde mi juventud una extraña fuerza interna me ha impulsado a realizar actos semejantes, que yo conscientemente comprendía que eran una afrenta a Dios y a la humanidad. He estado como poseído por un demonio que reconocía y sin embargo, no podía conjurar.


  ”Esto es lo que puedo decir de la motivación. No ha sido algo reciente ni puedo abogar ignorancia del mal inherente a tales prácticas odiosas. Recuerdo que cuando era niño me preguntaba si las gallinas podrían sobrevivir sin el plumaje protector; en nuestro patio había gallinas y a una de ellas le quité una a una todas sus plumas, viva…, para después llorar amargamente sobre el frío cadáver.


  ”Una y otra vez se ha repetido en mi vida este mismo drama trágico, manifestándose como una pasión extraña e irrazonable por obstaculizar la naturaleza, sin medir las consecuencias, y seguida siempre del arrepentimiento más amargo sobre las inevitables consecuencias de cada experimento cruel.


  ”Con estos antecedentes, entré a estudiar medicina. Es innecesario decir sin detalles, cómo fue desarrollándose este cáncer en mi alma, alimentado por las oportunidades cada vez más amplias y extendiendo los malignos tentáculos hasta apoderarse de todo instinto decente de mi ser (los labios de Shayne se sacudieron ligeramente cuando leyó este párrafo), marchitando mi vida y destruyendo lo que de otra manera habría sido una brillante carrera.


  ”En el principio de mis estudios de medicina, comprendí que era en el mundo mental más que en el físico, en el que se encontraban las oportunidades más fascinantes para la experimentación. Sagazmente, entonces, me dediqué a la investigación total del vasto campo psicológico, de la psiquiatría, psicometría y eventualmente me especialicé en psicofísica, que trata de lo psíquico y físico en lo relacionado a su funcionamiento conjunto.


  ”En efecto, aquí quedé esclavizado. Aquí, versando en lo metafísico estaba mi tan esperada oportunidad para experimentar en un campo prácticamente virgen.


  ”No catalogaré mi larga lista de fracasos con los horrendos resultados que se produjeron al concluir cada experimento fracasado. Me hundí en el trabajo que había escogido, con un ánimo fatal, asegurándome siempre que seguía el estricto credo de que el individuo debe ser sacrificado en aras del adelanto científico.


  "Esta noche me sobresalté al considerar retrospectivamente los intelectos normales que había destruido a lo largo de mi carrera. Con un ingenio que debió haberse empleado en otra forma, he luchado por alcanzar un equilibrio casi perfecto entre la cordura y la locura…, un equilibrio casi perfecto. La perfección ha huido de mí, como lo probarán trágicamente los destruidos intelectos de mis sujetos.


  "Estas generalidades no bastarán. Ahora estoy fuerte, he alcanzado el equilibrio perfecto que infructuosamente he buscado establecer en otros. Mientras estoy escribiendo estas palabras, me siento atravesar ese vacío al que he enviado a tantos otros pacientes míos. Me pregunto cuánto tiempo puede mantenerse este delicado equilibrio, y me apresuro a concluir mi amplia revelación antes de que se apodere de mí el mismo genio del mal que sin descanso ha perseguido a aquellos que se han confiado a mí.


  "Abreviando: durante muchos años he estado trabajando sobre la teoría de que ciertas drogas, proporcionadas al cuerpo humano, junto con un adarme de sugestión mental que denominaré psicocatálisis…, psicoanálisis invertido…, puede emplearse para producir ciertas formas de desarreglo mental. Ha sido, y es, mi firme creencia, que si tal procedimiento pudiera descubrirse y realizarse, invirtiendo el progreso exacto, es decir, substituyendo las drogas que producen la locura y la sugestión mental, por sus oponentes precisos, sería posible efectuar la curación de la locura.


  "¿Una historia fantástica? ¿Una quimera grotesca? Es posible. No obstante, es básicamente factible. Sin embargo, es un sueño que será hecho realidad por seres más fuertes que yo. He dejado mis gráficas y descubrimientos a un colega científico que carece por completo de conciencia, he descubierto que no puedo continuar.


  ”La oportunidad que me ofrecieron por medio del caso Brighton, fue como enviada del cielo; hacía no muchos meses, me había visto forzado a cerrar las puertas de mi asilo para enfermos mentales de Nueva York. Mi récord de fracasos, casi perfecto, para efectuar curas, había inducido a la gente a dudar entregarme a sus seres queridos a mis cuidados. Sin sujetos para continuar con mis experimentos, estaba perdido, y creía que estaba muy cerca de obtener el éxito final.


  ”La oportunidad para acompañar a un anciano y a dos jóvenes a Miami, en donde estaría libre para trabajar con los muchachos sin ninguna interferencia, era demasiado formidable para que la rechazara.


  "No entraré aquí en detalles en lo que respecta a análisis y métodos que seguí para transformar a una chica inteligente y normal en una matricida maniaca, una vagabunda nocturna en busca de víctimas para satisfacer la sed de sangre que yo había provocado en su pecho inocente. Estos detalles están enteramente anotados en mis compilaciones y observaciones sobre su caso. Sólo pueden interesarle a la ciencia.


  "Baste decir que, a mi llegada a Miami, prodigué inmediatamente mis atenciones a los dos jóvenes; como me quedaba tan poco tiempo para dedicarle al anciano, que obviamente estaba al borde de la muerte, llamé a un médico de la ciudad quien se ha encargado casi totalmente de él, quitándolo de entre mis manos.


  "En experimentos anteriores he descubierto que cada individuo posee un complejo o fobia latente, más o menos bien definido, que presenta cierta inclinación hacia la locura, si esa fobia es desarrollada y alimentada por sugestión mental.


  “Seleccioné primeramente a Clarence, pero pronto descubrí que el muchacho tiene una inclinación poco natural hacia la homosexualidad. Procedí a animarlo en esta inclinación para desarrollarla; pero me decepcionó cuando vi que no respondía al estímulo mental, como había esperado. El muchacho era por naturaleza tardo y poco inteligente, sus reflejos eran lentos e inseguros, y pronto se hizo evidente que Phyllis era el mejor sujeto para mi experimento.


  ”Sondeé pacientemente sus procesos mentales, y pronto descubrí una inclinación mal definida; pero positiva hacia el lesbianismo, además de algunos síntomas aún menos desarrollados de un complejo de Electra. Los cimientos eran muy débiles, pero el sujeto era tan perfectamente normal y su mentalidad tan sensiblemente acorde, que el deseado progreso fue rápido.


  ”Empleando cuidadosas sugestiones mentales, estrictamente de acuerdo con los principios freudianos, introduje rápidamente en el interior de su subconsciente, el inconsciente deseo de causarle daños corporales a su madre, a fin de frustrar el amor de esa infortunada dama por su esposo. Al mismo tiempo, con el pretexto de curar un mal imaginario, tuve la oportunidad de crear periodos de influencia hipnótica, estados hipnogógicos durante los cuales la mente subjetiva tomaba completo control de sus acciones, y de los cuales emergía a un estado normal teniendo sólo memorias borrosas de lo que había sucedido durante esos periodos inducidos por las drogas. Éstos podían ser regulados en lo que respecta a duración y severidad, alterando la dosis.


  ”Fue en este punto crucial de mi experimentación, que la señora Brighton anunció su intención de reunirse con su familia. Yo no podía volverme atrás, estaba poseído por un frenesí que me impulsaba a concluir mi experimento final, determinando si era capaz de controlar la reacción de la chica ante la presencia de su madre.


  ”Fue precisamente en la víspera de la llegada de la señora Brighton, que comencé a dudar. Mis tratamientos habían traído tan buenos resultados, que la muchacha respondía con fuerza al más ligero estímulo, ya fuera por medio de drogas o sugestión mental. En efecto, se encontraba en el umbral mismo de la manía.


  ”Temiendo haber calculado mal el efecto que se produciría con la llegada de su madre, recurrí al señor Shayne de Miami. Me había sido recomendado como una persona discreta y un detective privado capaz. Le expliqué con cautela la situación o al menos tanto como creí necesario, y él accedió a proteger a la madre, de cualquier consecuencia trágica posible.


  ”Regresé más tranquilizado después de la entrevista. El señor Shayne no había mostrado mayor curiosidad y me dio la impresión de ser un hombre absolutamente capaz. La señora Brighton llegó y la chica la recibió con una mezcla extraña de amor y odio, mientras yo observaba de cerca y tomaba nota de ello para establecer un patrón de comportamiento.


  "La situación se intensificó durante el curso de la cena. Phyllis se mostraba molesta y rebelde, yo experimenté un gozo extrañamente creativo al observarla, me sentí impersonal, como si fuera Dios. Me sentí como debe sentirse un maestro de la música cuando produce hermosas armonías o espantosos tonos discordes de un instrumento delicadamente afinado. Phyllis Brighton era mi instrumento, mi voluntad era su amo. Y con todo, las cosas habrían marchado bien si no hubiera yo cedido a la tentación de realizar la prueba suprema.


  ”Tenía que saber si era capaz de forzar a la chica a asesinar a su madre, y si en tal caso, podría devolver a su mente su funcionamiento racional.


  ”No espero ser comprendido ni perdonado, fue una locura, un crimen deliberado y fríamente concebido. Tenía que saber. ¿Qué significa la vida de una mujer recia contra el exquisito regocijo de conocer el éxito absoluto? Después de la cena, llamé a Phyllis aparte y murmuré a su oído. Preparé una dosis cuidadosamente calculada de la droga, y le di instrucciones para que la tomara media hora más tarde. Ella se alejó de mí soñolienta y subió las escaleras que llevaban a su habitación. Yo fui a la biblioteca para esperar al señor Shayne y para descubrir el resultado de mi mortal experimento.


  ”El mundo conoce el resultado. La chica escapó de mí antes de que tuviera la oportunidad de determinar si podía devolverle la cordura después del espantoso acontecimiento. Esta noche, se encuentra vagando por las calles con una pequeña pistola automática en la mano…, loca irremediablemente…, obedeciendo los impulsos criminales por los que yo sólo soy responsable…, lo juro ante Dios.


  ”El ente que en un tiempo fue Phyllis Brighton ha vuelto a actuar hoy, matará una y otra vez hasta que sea destruida. Como en el caso de Frankenstein, he creado un monstruo a quien mi poder no puede ya controlar. Cuando el cuerpo sin vida de Charlotte Hunt fue introducido a la casa, esta noche, comprendí en toda la extensión la horrible amenaza que había desatado en esta comunidad.


  ”Repito que no busco defenderme. Pagaré en la única forma que me queda, ante mi propia conciencia y ante Dios, soy culpable de lo que posiblemente vaya a los registros, como el crimen más odioso del siglo.


  "Phyllis Brighton debe ser encontrada y destruida sin piedad, y por esto debo pasar una sentencia sobre mí mismo. Ahora voy ante Dios, a responder de mis actos.


  JOEL PEDIQUE.”


  Shayne aspiró profundamente el aire fresco que entraba por la ventana abierta al tiempo que leía las últimas palabras y dejaba las hojas a un lado. Le parecía que no había respirado desde que había empezado a leer las primeras palabras. Se sorprendió al levantar la vista y ver el sol brillante en el exterior, con las palabras de la confesión del doctor Pedique que seguían sonando en su mente, le había parecido que la habitación estaba en la más completa oscuridad.


  La quietud de la alcoba mortuoria se vio abruptamente sacudida por el ulular de una sirena de la policía que se acercaba velozmente. Shayne encendió un cigarrillo y se inclinó sobre la ventana desde donde podía ver el sinuoso camino que llegaba al frente de la casa. Mientras observaba, un automóvil de la policía se detuvo, Peter Painter fue el primero en aparecer, y Shayne se retiró de la ventana cuando el detective ascendía corriendo los escalones de la entrada. Encendió una cerilla y aplicó el fuego a la confesión del doctor Pedique. Las hojas chasquearon y las llamas se extendieron rápidamente mientras Shayne las arrugaba y las lanzaba al fuego.


  El último trozo del documento quedó reducido a cenizas al tiempo en que Painter irrumpió en la habitación.
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  PAINTER ENTRECERRÓ los ojos cuando vio a Shayne sentado cerca de la ventana. Aminoró el paso y se acercó a la cama en silencio, se detuvo y se quedó mirando el cuerpo exánime de Pedique, sin que su expresión variara ni un ápice. Finalmente volvió la cabeza y miró a Shayne.


  —Muerto, ¿eh?


  —O de lo contrario sabe hacer una muy buena imitación —contestó Shayne.


  Painter hizo una mueca, se volvió de nuevo y observó las facciones tranquilas del doctor y los artículos que estaban a su lado.


  —Suicidio, ¿eh?


  —Yo no estaba aquí —declaró Shayne.


  El señor Montrose llegó y se detuvo en el umbral, parecía encogido, aterrorizado e indefenso. Shayne le sonrió y le dijo:


  —Ya debería estar acostumbrado.


  Painter dio media vuelta y le dijo a Montrose:


  —Mandé traer al médico forense, nada debe tocarse antes de que él venga.


  —¿Por qué usted y el forense no cambian sus oficinas a este sitio? Luego podría tener una camioneta funeraria a la puerta, y así podría ofrecerles un verdadero servicio a estas gentes.


  —¿Por qué no se va usted al infierno? —le espetó Painter presa de ira.


  Shayne se encogió de hombros pacientemente.


  —Fue sólo una sugestión, quería ayudar.


  —Iré a vestirme —dijo tembloroso el señor Montrose—, si es que no me necesitan en un minuto.


  Painter no le prestó ninguna atención y se dirigió a Shayne.


  —Lo he andado buscando toda la mañana.


  —No me he estado escondiendo —Shayne se reclinó en su silla y aspiró profundamente el humo del cigarrillo.


  Painter estaba de pie frente a él, con las piernas estiradas y todo el peso del cuerpo sobre los pies.


  —Descubrí en dónde estuvo Charlotte Hunt anoche, antes de ser asesinada.


  —Espero que no estará celoso.


  —Tiene muchas cosas que deberá explicar, Shayne.


  —No pienso explicar nada.


  Los ojos de Painter brillaron peligrosamente, y los dedos se recogieron hasta parecer garras.


  —Leeré la confesión de Pedique, si es que no le importa —dijo, respirando con fuerza.


  —¿Su confesión? —y Shayne arqueó las pobladas cejas.


  —No trate de ocultarme eso, Montrose la vio.


  —El señor Montrose ha de haber estado viendo visiones —le dijo Shayne con suavidad—. El doctor Pedique no dejó ninguna confesión.


  —Escuche, ¡por Dios…! —Painter comenzó a temblar.


  —No se ponga de esa manera —lo tranquilizó Shayne—. El doctor Pedique dejó un documento particular bastante extenso, pero que no revestía ningún interés para usted.


  —Yo juzgaré si es así —y la ira de Painter se reflejaba en su voz—. ¿En dónde está?


  Shayne señaló el montón de cenizas.


  —Temí que usted se resistiera a escuchar razones, de manera que… Shayne permaneció callado.


  —¿Después de leerlo?


  —Naturalmente.


  Painter acercó una silla y se sentó rígidamente, como si temiera volar en mil pedazos si se relajaba un poco.


  —O es usted un necio, Shayne, o el malvado más maldito que he tenido la desgracia de encontrar jamás.


  Shayne apagó el cigarrillo y sonrió.


  —Escoja lo que desee.


  —Ya terminé dándole oportunidades de hacerme esto, Shayne.


  Esto no le pareció que merecía una respuesta, de manera que Shayne permaneció silencioso.


  —Ahora está doblemente implicado —le advirtió Painter—. ¡Santo cielo! Triplemente. No puede salirse con la suya al destruir pruebas de un caso de asesinato.


  —Pero ya lo hice —dijo Shayne burlonamente—. Y lo peor de todo es que tendrá que seguirme el juego, Painter; tiene que conocer lo que yo sé y comienzo a sospechar que no lo obtendrá de mí a la fuerza.


  Painter esperó un momento para dominarse antes de volver a preguntar:


  —¿Qué es lo que había en la confesión de Pedique?


  —Eso es algo que nunca sabrá.


  —No me provoque demasiado, Shayne, se lo advierto; estoy dispuesto a cooperar, compréndalo, pero su actitud hace que esta cooperación sea imposible.


  —Cooperaremos a mi modo —dijo Shayne observando al atildado hombrecillo bajo los ojos entornados con el mismo cuidado con que un pescador de mosca artificial lo haría para pescar a una trucha gorda en una corriente rápida de la montaña; luego, continuó con lentitud—: Tengo las cartas del triunfo, y todo lo que usted tiene es una mala escalera. No tengo por qué perder; escúcheme bien, quemé esa maldita carta de Pedique para evitar que usted se pusiera en ridículo; hay tanta presión ejercida sobre usted para que haga algún arresto, que se habría lanzado a los periódicos con la falsa afirmación de que el caso quedaba cerrado, y habría echado a perder todo, incluyéndolo a usted y a mi cliente. Yo no estoy bajo ninguna presión y estoy atando cabos; si se queda quieto durante veinticuatro horas, le entregaré una historia que aparecerá en los encabezados de todo el país. Le estoy hablando claramente y por última vez; yo estaba en Miami antes de que usted llegara y estaré aquí después de que se marche; si es inteligente, cooperará. Puede quedarse con toda la gloria una vez que esto concluya; yo busco algo diferente. ¿Lo hacemos o no lo hacemos? —se puso de pie y esperó.


  —Veinticuatro horas —gimió Painter—. Están sobre mí pidiéndome acción, y este caso no puede soportar un asesinato más, Shayne.


  —No habrá más.


  —El gobernador amenaza con hacer una investigación.


  —¡Diablos! Él siempre está amenazando con hacer una investigación; deténgalo durante veinticuatro horas.


  Painter miró su reloj, decidido.


  —Son más de las once ahora.


  —Mañana al mediodía.


  Shayne se dirigió hacia la puerta, Painter asintió tristemente y el detective salió.


  Se detuvo cuando había salido, introdujo nuevamente la cabeza, y dijo:


  —Hablando sobre cooperación…, hay algo que puede hacer.


  —¿Qué?


  —Obtenga las huellas digitales del chófer, y confirme con el F.B.I. y Nueva York, quiero saber si es un ex convicto.


  Salió y caminó por el pasillo después de haber obtenido el malhumorado asentimiento de Painter.


  Condujo su auto a Miami, se detuvo frente al hotel en que vivía y entró. El encargado le dijo que Tony había pasado a recoger el sobre, y que no había más mensajes.


  Subió a sus habitaciones y fortificó el costado que le dolía, con una copa de coñac; luego llamó al Registro de Enfermeras. Una voz agradable le contestó.


  —Habla el señor Shayne, detective privado; estoy trabajando en un caso en el que una de las enfermeras que ustedes enviaron está más o menos complicada. Quisiera saber si pueden darme el nombre y la dirección de la chica que enviaron al caso Brighton temprano esta mañana.


  La voz agradable le pidió que esperara.


  Shayne obedeció.


  —Es la señorita Myrtle Godspeed.


  El domicilio estaba en la parte norte de la ciudad; Shayne le dio las gracias y colgó.


  Bebió otra copa y salió de su apartamento. Ya en la calle, subió a su auto y lo echó a andar. No había alternativa posible, tenía que actuar rápidamente por más que quisiera permanecer tranquilo. El hombro le dolía endemoniadamente cuando usaba los cambios y el volante con una sola mano. Se quejó por el tiempo que le costó conducir hasta el lugar en donde vivía Myrtle Godspeed, lejos, al noroeste de la Calle Veinticuatro. Había tres pequeñas casas de madera, una al lado de la otra en esa manzana. El domicilio que buscaba era la casa de en medio; detuvo el auto, salió y se dirigió hacia la puerta.


  En las ventanas de enfrente estaban corridas las persianas y nadie contestó a su llamada. Fue a uno de los lados, y encontró una ventana por donde pudo mirar al interior de la sala de la pequeña casa; estaba amueblada y parecía estar en completo orden. Shayne se dirigió a la puerta trasera, pero la encontró cerrada; sacó una llave maestra del bolsillo y abrió sin ninguna dificultad. Una mujer salió por la puerta trasera de la casa que estaba al occidente y lo miró con curiosidad. Atravesó el jardín en dirección a él al mismo tiempo que abría la puerta. Shayne la vio acercarse y esperó.


  Era una anciana gorda con cabellos como hebras y sus ojos eran hostiles.


  —No hay nadie en esa casa, ¿qué desea? —le dijo como recibimiento.


  —Soy detective —le informó Shayne—. ¿Quién vive aquí?


  La mujer se alejó de él y sus ojos se opacaron.


  —La señorita Myrtle Godspeed vive aquí. No está ella… No está en dificultades, ¿verdad?


  —No lo sé —dijo Shayne brevemente—. ¿Vive sola? ¿Qué sabe usted de ella?


  —Vive sola; no es… particularmente amable, pero nada tengo en contra de ella. Sin embargo, últimamente han sucedido muchas cosas extrañas…, y ahora que lo menciona, no estoy tan segura de que viva sola —la actitud de la anciana era extremadamente misteriosa e intrigante.


  Shayne encendió un cigarrillo y preguntó:


  —¿Qué clase de cosas?


  —Gente que entraba y salía a todas horas de la noche, metían cosas y luego sacaban otras, hasta que nadie sabía quién vivía aquí y quién no.


  —¿Cuánto tiempo hace que sucede eso? —preguntó Shayne.


  —Un par de días, casi siempre en las noches. Tampoco es como si la señorita Godspeed fuera la de eso.


  Shayne asintió y dijo:


  —Voy a echar un vistazo alrededor. ¿Quiere usted entrar conmigo para que sea testigo en caso de que algo faltara más tarde?


  Entró, y la mujer lo siguió llena de curiosidad. No había ninguna señal de disturbio en el interior; la cocina y la alcoba estaban en perfecto orden, la ropa de la cama estaba echada a un lado, como si se hubieran levantado de prisa, y algunos artículos del vestuario femenino estaban sobre el respaldo de una silla. La anciana se quedó de pie en el umbral y señaló con un dedo a una fotografía enmarcada que estaba sobre el tocador.


  —Esa es su fotografía.


  Shayne la observó. No era la fotografía de la chica que esa mañana le había dicho que su nombre era Myrtle Godspeed. Asintió con pretendido desinterés y siguió examinando la alcoba sin encontrar nada.


  En la sala encontró un atractivo folleto de una compañía de barcos que alababa las bellezas de la República de Cuba como lugar de veraneo. Se fijó en el nombre de la línea para usarlo más tarde como referencia, deambuló por la sala, mientras la mujer lo observaba como si esperara que sacara una lupa y se pusiera de rodillas.


  Shayne se encogió de hombros.


  —Todo parece estar en perfecto orden aquí, no hay nada más que yo pueda hacer —se cogió el pantalón y se dirigió al baño, diciendo—: Si me permite, iré allí un momento ya que está a la mano.


  La anciana pareció avergonzarse y se apresuró a salir por la puerta posterior. Shayne no fue al baño sino que entró en la alcoba y cogió la fotografía de Myrtle Godspeed, la metió debajo de la chaqueta y la sujetó con el brazo herido. Luego fue al baño, hizo correr el agua del excusado, salió despreocupadamente y volvió a cerrar la puerta de atrás, bajo la mirada atenta de la anciana vecina. Le dio las gracias con toda seriedad por haberlo ayudado, fue hacia su auto y se encaminó a la oficina de boletos, del centro, de la compañía naviera cuyo folleto había visto en la sala.


  Uno de sus barcos había zarpado de Miami a La Habana la mañana anterior; pero el encargado no pudo recordar a ninguna señorita Godspeed en la lista de pasajeros. Ante la insistencia de Shayne, se revisó dicha lista con resultados negativos.


  Entonces, Shayne sacó la fotografía de la enfermera, e inmediatamente, el encargado recordó haberle vendido un boleto dos días antes. No le había dado su nombre, por supuesto, y no había forma posible de saber qué nombre había usado si es que estaba a bordo.


  Sin embargo, el barco estaría anclado en La Habana todo ese día, y Shayne tomó disposiciones para hacer que llevaran la fotografía por avión y que se le pidiera a la tripulación que la identificara. Para entonces, el hombro había empeorado y en su rostro se reflejaba el dolor cuando regresó a su hotel.


  —¡Señor Shayne! —lo llamó el encargado cuando estuvo en el vestíbulo—. Acabo de recibir un mensaje urgente para usted. Debe llamar al seiscientos catorce del hotel The Everglades tan pronto como pueda.


  Shayne le dio las gracias, fue a la centralilla y le pidió a la muchacha que le diera la llamada, ella lo hizo así y el detective habló desde la caseta.


  La voz de Ray Gordon sonó metálica cuando dijo:


  —¿Es usted, Shayne?


  —Sí.


  —Tengo que verlo inmediatamente.


  —Está bien —gruñó Shayne.


  —Venga tan pronto como pueda, lo estaré esperando.


  —De acuerdo —dijo Shayne y colgó.


  Se limpió el sudor de la frente con la mano izquierda al abandonar la caseta, y salió a la candente luz solar. Agudas punzadas de dolor se extendían del hombro hacia abajo, caminó rápidamente en dirección de The Everglades, manteniéndose cerca de la orilla y protegiéndose el brazo herido, de los pasantes.


  Fue directamente hacia el ascensor para subir al sexto piso, cruzó el corredor y al llegar a la suite seiscientos catorce, tocó a la puerta. Ésta se abrió y Shayne entró, Gordon la cerró tras él. Dick, el pistolero, estaba de pie en medio de la habitación, con el delgado cuerpo ligeramente encorvado, sus ojos eran unas rendijas amarillas, y en todo su rostro pastoso, se leía una expresión de triunfo y ambición. En la mano derecha tenía una Luger automática, con silenciador, que apuntaba directamente al vientre de Shayne, y la mano del muchacho era firme.


  —Levante las manos —dijo Gordon, y Shayne elevó la mano derecha en dirección del techo.


  Gordon se acercó y le buscó algún arma, pero sin resultados positivos.


  —Está bien, Dick, este tío no trae armas —luego, dio la vuelta y se enfrentó a Shayne, meciéndose ligeramente sobre las puntas de los pies.


  Su rostro no mostraba ninguna emoción, aunque tenía ambos labios entre los dientes.


  —¡Sucio, canalla, traidor! —dijo, y lanzó contra el rostro de Shayne un puño semejante a una roca.
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  LA CABEZA DE SHAYNE se fue hacia atrás por el impacto del terrible golpe y golpeó la pared con un sonido seco. Puso la mano izquierda detrás de él y se empujó para erguirse, mientras un hilillo de sangre corría del labio superior partido hacia dentro de la boca.


  Comenzó a hablar y Gordon lo volvió a golpear, un golpe lateral con la palma de la mano; la cabeza de Shayne se ladeó, pero se mantuvo con los pies firmes. El joven pistolero se sentó en una silla, observando rígidamente; conservaba la Luger apuntada sobre la parte media de Shayne y en sus ojos amarillentos se veía un brillo malvado de satisfacción.


  —Pagará esto, Gordon —dijo Shayne, y se pasó la lengua por el labio herido.


  Otro golpe asestado entre los ojos, lo lanzó atrás dando traspiés.


  Shayne plantó los pies separados ampliamente y sacudió la cabeza con lentitud.


  —No sé qué es lo que pasa, es mejor que aclare las cosas.


  —Ya las he aclarado —Gordon volvió a golpearlo con la palma de la mano y Shayne cayó contra la pared.


  En sus ojos brillaba una ira mortal y su mano izquierda estaba cerrada; pero no podía hacer caso omiso de la Luger que le apuntaba, ni de los labios de Dick que se sacudían.


  Gordon caminó hacia atrás, observándolo implacablemente.


  —Eso le da una idea de lo que puede evitar si habla con rapidez.


  —¿Qué quiere que haga? —gruñó Shayne—. ¿Que le recite “Gunga Din”?


  —Muy listo, ¿eh? —Gordon se acercó y lo volvió a golpear.


  La mano izquierda de Shayne tentaleó en busca de apoyo, y encontró el respaldo de una silla en el cual se sostuvo.


  —Bastante —asintió violentamente.


  —No es lo suficientemente listo como para burlarse de Ray Gordon. No se pueden jugar los extremos contra el centro, ¡por todos los santos!, cuando yo estoy en el centro.


  —Si supiera de qué diablos está hablando —murmuró Shayne—, podríamos entendernos.


  —¿Por qué no me dijo que lo habían contratado los del otro grupo cuando lo llamé? Me sacó dos mil dólares, ¿eh? Ningún hombre puede hacer eso y vivir para gozarlo.


  —No me contrató nadie —dijo Shayne.


  —Es usted un mentiroso, estuvo en la casa Brighton esta mañana.


  Gordon lanzó nuevamente su puño contra el rostro de Shayne; el alto cuerpo del detective se sacudió hacia atrás y lentamente cayó al suelo. Se golpeó sobre el lado derecho y logró ahogar un gemido de dolor.


  Gordon hizo hacia atrás el pie derecho y le dio un puntapié en el vientre. Shayne se dobló presa de la agonía, y Gordon le dio otro puntapié en el rostro, diciéndole:


  —Y apenas estoy empezando.


  La sangre empezó a caer sobre la alfombra; provenía de una larga cortada en la mejilla de Shayne; movió el brazo izquierdo y logró sentarse; luego le dijo por entre los labios hinchados:


  —Tenga cuidado de no empezar algo que luego no pueda terminar.


  Gordon se sentó y lo observó detenidamente.


  —Me gustaría matarlo, Shayne, pero eso no me haría ningún bien; puedo hacer que desee morir si es que no me habla con claridad.


  —Nunca fui bueno para las adivinanzas —Shayne escupió sobre la alfombra saliva mezclada con sangre.


  —Ningún hombre me traiciona —dijo Gordon— y vive.


  —Ningún hombre me golpea —replicó Shayne— sin pagar por ello.


  —Claro que no, ha estado jugando con cerebros nulos demasiado tiempo, detective obtuso. Antes de que termine, deseará que su madre no le hubiera robado tiempo al trabajo para acostarse en un arroyo…


  Shayne se lanzó hacia adelante apoyando el peso de su cuerpo en la mano izquierda; sus labios emanaban sangre y los ojos parecían los de un demente. Sin ponerse de pie, Gordon levantó el pie y golpeó el rostro de Shayne con el tacón del zapato haciéndolo caer a su lado. Luego se puso de pie y le preguntó, como si fuera una conversación corriente:


  —¿Y bien?


  Los golpeados labios de Shayne dejaron ver la dentadura.


  —Otras dos cosas más como esa, y no podré contestar ninguna de sus preguntas idiotas.


  Gordon estiró la mano y cogió con los fuertes dedos la cabellera roja del detective, sacudió los hombros hacia arriba, tiró de él y lo dejó sentado apoyado contra la pared.


  —¿Cuál es su contrato con los Brighton?


  —Ninguno.


  —Sigue siendo un maldito mentiroso —Gordon osciló el pie, con una sonrisa desagradable.


  —Está bien —dijo Shayne—, ¿qué es lo que desea saber?


  —Así está mejor —Gordon se sentó—. ¿Qué ha sabido de Henderson?


  —Nada.


  —Si sigue hablando así no vivirá mucho tiempo.


  —¿Prefiere que invente algunas mentiras?


  —¿Qué disposiciones han tomado ellos respecto a la pintura?


  —¿Quiénes son “ellos” y cuál pintura?


  —Está bien, amigo, si insiste —dijo Gordon.


  Se inclinó y lo golpeó con el puño; luego se puso de pie y deliberadamente le dio un puntapié que lo dejó inconsciente.


  Dick se puso de pie y se acercó con ojos brillantes, al tiempo en que los músculos del detective se aflojaron y permaneció absolutamente inmóvil.


  —Revísalo —ordenó Gordon secamente.


  Se sentó, encendió un cigarrillo con dedos firmes, en tanto que Dick se metía la automática en la funda del hombro y se inclinaba al lado de Shayne.


  Rápidamente, los dedos del joven revisaron los bolsillos del detective y formó un montón con las cosas en la alfombra, frente a Gordon.


  Había algunos billetes menores y unas cuantas monedas, un llavero, una llave maestra suelta, una navaja de bolsillo y un pañuelo sucio; también estaban el cablegrama dirigido a la señora Brighton y el telegrama que advertía sobre el regreso inminente de Henderson.


  Los músculos faciales de Gordon se sacudieron cuando leyó los dos mensajes.


  —Y el bastardo no sabía nada de Henderson —gruñó.


  Se volvió rápidamente hacia el teléfono para preguntar a qué hora aterrizaba el avión de la Pan American procedente de Jacksonville.


  Una larga sarta de maldiciones emanó de su boca cuando le informaron que había llegado al aeropuerto hacía quince minutos. Colgó sin más y se volvió hacia Dick.


  —Vamos al aeropuerto, quizá logremos desbaratarles la fiesta después de todo.


  Dick tomó su gorra e hizo una seña en dirección del detective.


  —¿Qué hacemos con el cuerpo?


  —Déjalo ahí, tenemos que marcharnos. Él no importa si alcanzamos a Henderson —salieron juntos apresuradamente y dejaron a Shayne tendido sobre la alfombra empapado en su propia sangre.


  Transcurrió una hora antes de que volviera a moverse, gimió y trató de usar el brazo derecho para levantarse y el extremo dolor le ayudó a despejar rápidamente el cerebro.


  Se sentó exhalando un lamento, levantó la mano izquierda y con sumo cuidado se tocó la cara. La sangre se había secado y decidió que estaba completo, aunque mucho más desgastado por el uso. Con un esfuerzo sobrehumano de voluntad, se puso de rodillas y luego de pie; ambos ojos estaban hinchados y amoratados y no podía ver muy bien; pero logró llegar hasta el baño sobre piernas muy temblorosas, se inclinó sobre el lavabo mientras abría la llave del agua fría y mojaba una toalla grande.


  Parpadeó y maldijo mientras se lavaba la sangre seca del golpeado rostro, e hizo una mueca al ver la imagen grotesca que respondía a su mueca y que lo miraba desde el espejo. Luego bebió varios vasos de agua helada y decidió que posiblemente viviría.


  Tenía el aspecto de una maldición de Dios, por supuesto, pero aparte de eso, se felicitó por encontrarse en condiciones bastante aceptables cuando volvió a la sala.


  El montón de sus propiedades estaba aún sobre la alfombra; cuando trató de inclinarse para recogerlas, las cosas se borraron de su vista y tuvo que ponerse de rodillas para poder recobrarlas. Asintió sin sorpresa cuando vio que ambos mensajes habían desaparecido, metió el resto de las cosas nuevamente en sus bolsillos y volvió a ponerse en pie.


  La gente lo miraba sorprendida y le abría camino, cuando se dirigió al ascensor y luego al vestíbulo.


  Carlo Bolton estaba bromeando con la chica de la centralilla y lo miró con ojos incrédulos cuando lo vio acercarse vacilante hacia él.


  —¡Santo cielo, Mike! No sabía que Joe Louis estuviera en la ciudad.


  Shayne intentó sonreír, pero el dolor fue demasiado grande.


  —Escucha, Carl, ¿te acordaste de vigilar a los de la suite 614 como te pedí? —dijo.


  —Por supuesto —y ambos se fueron detrás de una palmera en maceta, para evitar las miradas curiosas de la elegante clientela del hotel.


  —¿Descubriste algo sobre ellos?


  Bolton hizo una mueca en su rostro obeso y sacudió la cabeza.


  —Los he estado vigilando y no he encontrado nada extraño, la hija se marchó ayer, rentaron uno de esos automóviles que maneja uno mismo y se llevó a la chica junto con sus maletas en él.


  Shayne asintió.


  —Está bien, Carl, déjalos tranquilos a menos que quieran marcharse, creo que puedes seguirlos si tratan de hacerlo.


  —Sí, lo haré, Mike. ¿Pero qué diablos es lo que sucede? Pareces un…


  —Gordon me debe una cuenta bastante larga —dijo Shayne con voz suave—. Quiero cobrarla antes de que abandone la ciudad.


  Salió y dejó a Carl mirándolo y rascándose la cabeza.


  Shayne tomó un taxi y regresó a su hotel; una vez dentro, el encargado se deshizo en exclamaciones al ver su aspecto, y Shayne las silenció preguntándole secamente si habían dejado un paquete para él.


  El encargado le dijo que había uno en la caja fuerte, que había sido entregado por el hombre que había recogido el sobre esa mañana.


  Los ojos entrecerrados de Shayne brillaron cuando el encargado sacó un rollo cilíndrico de unos sesenta centímetros de largo; estaba envuelto en papel de estraza grueso y atado con un cordel.


  Dentro de su departamento, Shayne tomó un vaso lleno de martell para aclararse la mente y luego abrió el paquete que Tony le había dejado.


  Bajo el papel de envoltura estaba una tela bien enrollada. Shayne extendió la pintura sobre la mesa y la contempló sombríamente.


  A Shayne no le pareció nada extraordinario, había algunos querubines regordetes en el fondo, un hombre barbado yacía tendido sobre un camastro rústico y una mujer se inclinaba sobre él, sosteniendo algo que parecía una copa de vino sobre sus labios. El colorido era suave, cafés y grises armoniosamente mezclados.


  Shayne tomó otro pequeño sorbo, preguntándose si la pintura poco ostentosa podría ser el motivo de dos asesinatos. Su mirada volvía a ella constantemente y comenzó a sentir que reconocía el rostro de la mujer. Eso le preocupó, porque sabía perfectamente bien que si la pintura era auténticamente de alguno de los grandes maestros, no debería tener el retrato de una mujer que se movía en los círculos de Michael Shayne.


  Cerró los ojos y se concentró sobre el problema, luego las cosas parecieron hacerse borrosas y él era un chico irlandés arrodillado al lado de su madre en una capilla católica, se escuchaba el suave murmullo que salía de los labios del sacerdote y un rayo de luz entraba suavemente por el vidrio de colores de una ventana, y que alumbraba radiantemente la figura de una Madona. Abrió lentamente los ojos y volvió a fijarlos sobre la pintura. Extrañamente diferentes, los rasgos de la mujer de la pintura eran los mismos que los de la Madona que recordaba desde su niñez. Se inclinó más cerca y miró la firma que estaba escrita sobre la tela. Era R.M. Robertson.


  Volvió a enrollarla con cuidado, y la envolvió, bajó al vestíbulo y le dijo al encargado que se olvidara del paquete y sobre el hecho de que lo había visto después de recibir la llamada de The Everglades. El encargado dijo que lo haría, y Shayne salió con el cilindro de papel de envolver debajo del brazo.


  Las cosas parecían darle vuelta ante los ojos; pero obstinadamente siguió su camino en dirección del estudio de Pelham Joyce que estaba en Flagler. Entró vacilante y le entregó el bulto a Joyce diciendo:


  —Veamos qué es lo que puedes hacer.


  En uno de los rincones del estudio, estaba un polvoriento sofá de cuero al que Shayne logró llegar antes de que sus piernas cedieran bajo su peso. Se acostó con gran dolor, mientras que el artista desenrollaba la pintura y la examinaba.


  Asintió con los labios elevados.


  —Es una excelente imitación del trabajo de Rafael; por supuesto, es de Robertson. ¡Por Júpiter!, el hombre captó el espíritu mismo del estilo del Maestro…: tono, color, armonía, excelencia en la composición. No se trata tampoco de una reproducción más; estoy seguro de que no he visto un original…


  Shayne se levantó un poco sobre el codo y preguntó:


  —¿Cómo hace un experto para reconocer eso de un Rafael auténtico?


  —Por la firma, por supuesto —señaló Joyce a la firma.


  —Suponga —dijo Shayne con lentitud— que el tipo que haya pintado eso le hubiera puesto la firma de Rafael y tratara de hacerla pasar como original.


  —Eso se ha intentado con frecuencia…, pero sin éxito —Pelham Joyce rio mostrando las encías—. Existen muchas pruebas que pueden realizarse, la edad de la tela, por ejemplo, la calidad y textura de la pintura, la influencia ablandadora de los siglos. Por ejemplo —continuó y volvió la pintura sin grandes miramientos—, esta tela presentará muestras obvias de que es nueva.


  Volvió una de las esquinas para examinarla y Shayne lo observó en silencio.


  —¡Santo cielo! —murmuró Joyce—. Parece ser que esta tela fue tratada para hacerla parecer auténticamente antigua; pero por supuesto, los pigmentos no pueden ser tratados.


  Su voz se perdió al inclinarse a examinar la superficie pintada.


  Shayne siguió observándolo en silencio por entre las aberturas de los ojos hinchados, el anciano se irguió con una extraña mezcla de asombro e ira reflejada en el rostro.


  —Parece ser que algún tonto ha hecho lo indecible para darle a este trabajo un aspecto de autenticidad.


  —¿Cuál sería su reacción si descubriera la auténtica firma de Rafael debajo de esa capa de pintura que lleva el nombre de Robertson?


  El delgado cuerpo de Pelham Joyce temblaba cuando se inclinó sobre la pintura nuevamente.


  Shayne se dejó caer hacia atrás, cerró los ojos y dijo:


  —¿Recuerda nuestra conversación del otro día? Usted me dijo que la forma más sencilla de introducir clandestinamente una pintura valiosa por la aduana era escribir otra firma sobre la original y declararla como una reproducción.


  Joyce lo oyó pero no contestó, se humedeció los labios emocionado y respiró agitadamente; finalmente se irguió y dirigió los brillantes ojos en dirección del detective.


  —¡Por Dios, muchacho! Si la firma de Rafael se encuentra debajo de esa firma, que parece haber sido superpuesta sobre la original, habrá hecho un…, un descubrimiento inapreciable. ¡Inapreciable!


  —¿Reconocería la firma del pintor?


  —Por supuesto, tengo fotografías de muchas de sus obras famosas. ¡Santo cielo! Michael Shayne, ¿cómo fue a encontrar algo parecido?


  Shayne hizo esfuerzos para sentarse, y le hizo un relato completo al viejo artista, absolutamente todo… las cosas que sabía y algo de lo que sospechaba. Más aún, le dio a conocer los trazos generales del plan de acción que iba a desarrollar al día siguiente, pidiéndole primero que jurara guardar el secreto. Pelham Joyce tenía un papel importante en esos planes, rio de gozo y comprendió fácilmente lo que Shayne le explicó que deseaba que hiciera.


  Shayne se puso de pie y se marchó, dejando la pintura en el estudio de Joyce, hasta que pudiera recogerla.


  El News vespertino estaba en venta cuando Shayne salió a la calle, los voceadores corrían arriba y abajo por la calle gritando agudamente los encabezados relacionados con el atrevido robo que D.Q. Henderson, famoso experto en arte, había sufrido a plena luz del día.


  Shayne compró el periódico y leyó la historia mientras iba de camino al hotel más cercano. Un hombre no identificado había asaltado al señor Henderson cuando éste abandonaba el aeropuerto, y le había robado una pintura por la que el señor Henderson no había fijado algún valor específico. No existía ninguna pista que revelara la identidad del asaltante solitario. Shayne entró al vestíbulo de un pequeño hotel en donde no era conocido y se registró como el señor Smith en los libros. Pagó por una habitación por adelantado, subió y se metió entre las sábanas sin desvestirse.
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  DURMIÓ DURANTE CUATRO HORAS y despertó preguntándose en dónde estaba y por qué no había seguido así hasta no despertar jamás. Recordó en dónde se encontraba cuando encendió la luz, y supo por qué había seguido viviendo, cuando recordó a Gordon. Con algo de sorpresa descubrió que estaba hambriento, y su primer movimiento fue llamar abajo para pedir que le enviaran la cena, luego telefoneó al encargado de su hotel mientras esperaba el alimento.


  —Recibí dos llamadas para usted, señor Shayne —le informó el encargado—. Ambas son importantes, supongo. Una es de la compañía naviera Tropical que dejó un mensaje.


  —Léemelo.


  —Aquí está: “Fotografía identificada por camarero como señorita Mary Gray, desembarcó esta mañana en gira de vacaciones interior de Cuba. Puede comunicarse con ella por American Express” Eso es todo. La otra llamada…


  —Un momento —dijo Shayne—, una cosa a la vez es todo lo que puedo hacer esta noche. Envía un cablegrama a la señorita Mary Gray, anota lo siguiente: Ya está involucrada en un asesinato y puede evitar otras muertes cooperando inmediatamente punto Contestación pagada para que dé todas sus razones particulares para salir bajo nombre supuesto quien financió el viaje y por qué. Léemelo nuevamente.


  El encargado lo leyó y Shayne le dijo que lo enviara inmediatamente y que guardara la respuesta cuando la recibiera, luego preguntó:


  —¿Cuál fue la otra llamada?


  —El señor Painter llamó de Beach hace una hora, quiere que se ponga en contacto con él inmediatamente.


  Shayne le dio las gracias y colgó al tiempo que alguien tocaba a la puerta.


  Fue hacia ella y la abrió sólo un poco; era un camarero del restaurante del hotel que llevaba la cena que había ordenado.


  Dejó entrar al camarero y volvió al teléfono, mientras el hombre ponía una mesa en el centro de la habitación.


  La voz de Peter Painter parecía malhumorada y preocupada.


  —¡Shayne! He estado tratando de ponerme en contacto con usted para decirle lo que me pidió sobre esas huellas digitales.


  —¿Descubrió algo sobre Oscar?


  —Bastante, fue liberado de la penitenciaría de Nueva York hace tres meses, después de haber cumplido una sentencia por homicidio; tiene un historial largo, pero por ahora está bien con la ley.


  —Un momento, déjeme pensar —dijo Shayne.


  La cabeza le punzaba de dolor y le era difícil hacerlo, eso significaba algo, era el eslabón que había andado buscando. Mientras trataba de poner las cosas en su lugar, Painter le dijo con sequedad:


  —¡Por amor del cielo, Shayne! Si sabe algo, dígamelo. Ese robo de la pintura en el aeropuerto ha aumentado la presión ejercida sobre mí, parece que en alguna forma está relacionado con los asesinatos en la propiedad de los Brighton, tengo que declarar algo a los periódicos.


  Shayne le sonrió al teléfono, todo comenzaba a hacerse claro.


  —Déjelos que esperen hasta mañana, al mediodía, prométales lo que quiera; pero no abra la boca antes de que se lo diga; voy a entregarle el caso completamente resuelto, sólo falta una pieza en el rompecabezas y usted puede conseguírmela. Llame al alcaide de la penitenciaría de Nueva York por larga distancia, y averigüe si Julius Brighton está todavía en la cárcel o si ha sido liberado o perdonado.


  —¿Julius Brighton? ¿Qué diablos es esto?


  —No eche a perder las cosas tratando de comprenderlo —espetó Shayne—. Obtenga esa información y vuelva a llamarme aquí —le dio el número y colgó.


  La sopa estaba espesa, caliente y deliciosa; sin embargo, con el bisté no fue lo mismo, estaba lo suficientemente suave; pero no lo necesario para que las lastimadas mandíbulas de Shayne pudieran masticarlo. Después de batallar dolorosamente con él durante algunos instantes, se dio por vencido y ordenó otro plato de sopa.


  Estaba terminándola cuando sonó el teléfono. Era Painter con la información de que Julius Brighton había sido liberado bajo palabra, que estaba extremadamente enfermo y que eso había sido una semana antes de que Oscar hubiera salido libre…, con la información adicional de que ahora se buscaba a Brighton en Nueva York porque había violado su libertad bajo palabra, ya que no se había presentado ante el oficial correspondiente el mes anterior.


  Shayne le dio las gracias brevemente y colgó, mientras Painter le demandaba que le dijera de qué se trataba todo eso. Se sentó, encendió un cigarrillo y se quedó viendo la pared. Ahora tenía todas las piezas, ¿cómo diablos podían ordenarse juntas? Cerró los ojos y mentalmente trató de unirlas; le tomó mucho tiempo y al final sólo tenía una teoría. Era una buena teoría, pero no estaba satisfecho. Faltaba una prueba muy importante.


  Suspiró sabiendo que no podía retardarlo más, tenía que saber por qué Oscar no lo había querido dejar subir a sus habitaciones aquella tarde, tenía que saber qué objeto pesado había sido arrastrado y sacado del cuarto de Oscar durante el intervalo entre su primera y su segunda visita al departamento del garaje. Una telaraña que colgaba de la manga del mono manchado de tierra en las rodillas y con arena fresca y limpia en las valencianas del mismo mono.


  Toda su teoría descansaba sobre una base muy débil, no podía entregarle el caso así a Painter, tenía que saber.


  Se puso de pie y salió con una expresión de determinación en el rostro. Era la hora de la verdad. No podía seguirla posponiendo.


  El aire fresco de la noche le pareció agradable, mientras caminaba por la calle hasta donde estaba su auto estacionado. Estaba aún en el sitio en que lo había dejado antes de recibir el mensaje de Gordon, más temprano, y le pareció como si hiciera semanas que lo había estacionado allí.


  Se metió y condujo con lentitud en dirección del camino de los arrecifes; se detuvo en un garaje que estaba abierto toda la noche y en donde lo conocían, y pidió un azadón y una varilla de acero delgada que tenía una punta afilada.


  Al oeste del cielo, en la parte baja, se veía un pálido arco de luna y sobre ella, nubes aborregadas. Una ligera brisa barría la bahía Biscayne; mientras él transitaba por los arrecifes, era más de medianoche y había poco tráfico que lo molestara. Para cuando llegó al camino del océano y volteó al norte, la brisa era refrescante y levantaba olas blancas en el Atlántico. Condujo más lentamente aspirando profundamente el aire saturado de sal, retardándose subconscientemente lo más posible.


  Detuvo el auto bajo una palmera unos cuatrocientos metros de la propiedad de los Brighton, tomó la varilla de acero y el azadón, y caminó entre dos residencias palaciegas hasta llegar a la orilla del agua. Luego dio la vuelta y caminó a lo largo de la arena endurecida; la marea estaba baja y dejaba una gran extensión de arena inclinada y húmeda que brillaba bajo la débil luz de las estrellas. Mentalmente marcó cada franja de playa particular al pasar, hasta que supo de pronto que se acercaba al límite sur de la propiedad Brighton.


  Una pared de piedra baja seguía hasta cierto punto a unos seis metros de la orilla del agua con la marea baja. Shayne se detuvo en la pared y apoyó el azadón contra las rocas. A través de las ramas de las palmeras mecidas por el aire, podía verse a lo lejos la casa. Una ventana superior tenía encendida una luz débil. Eso, pensó, era el cuarto del enfermo.


  Más allá de la casa, el garaje, con su departamento en el piso alto, estaban a oscuras. Tomó la varilla puntiaguda con la mano sana y se puso a trabajar, probando en la arena, a unos sesenta centímetros de intervalo, siguiendo la línea superior de la marca hacia la pared del norte de la propiedad, para regresar luego probando a la misma distancia hacia el este de la primera línea.


  La pesada varilla se hundía con facilidad en la arena y Shayne no trató de forzarla a descender más de unos treinta centímetros. No había necesidad de enterrarla demasiado profundo, pensó que Oscar no era el tipo de hombre que cavaría un hoyo más profundo de lo que fuera necesario. Comenzó a dudar si se habría equivocado después de probar y probar en la arena de un lado a otro sin encontrar nada más que la arena que cedía. Sin embargo, no podía haber llegado a conclusiones falsas, tenía que ser así, era la única forma razonable en que podía resolverse todo ese rompecabezas complicado, para cada rompecabezas había una respuesta lógica. Con todo, una pequeña prueba de que no se equivocaba le ayudaría sobremanera.


  Siguió haciendo hoyos con la varilla hasta cerca de dos metros de la línea baja del agua, cuando chocó contra algo duro que estaba a menos de dieciocho centímetros de la superficie; Shayne se apoyó sobre la varilla de acero respirando agitadamente y con un extraño brillo en los ojos. Pequeñas olas entraban a lamer sus pies mientras permanecía parado allí; miró nuevamente hacia la casa y el garaje; luego siguió hundiendo la varilla tratando de delinear cuidadosamente una especie de rectángulo que medía sesenta centímetros por un metro veinte.


  Dejó la varilla hundida para marcar el lugar y fue a recoger el azadón; luego, con muchas dificultades y con una sola mano, empezó a levantar la capa de arena de dieciocho centímetros que estaba sobre algo, que parecía ser una gran petaca con filos de acero, cuando por fin dejó el azadón a un lado y alumbró con su linterna en esa dirección. Apagó la luz inmediatamente, se dejó caer de rodillas y quitó la arena del candado con las manos; estaba cerrado, pero utilizó la varilla de acero y fácilmente pudo forzar el débil candado; luego se inclinó nuevamente y abrió la tapa.


  Un fuerte olor nauseabundo se elevó y le dio en pleno rostro cuando retiró la tapa; cerró los ojos, volteó la cabeza para toser y escupió el sucio sabor que tenía en la boca, luego encendió la lámpara y la dirigió hacia el interior.


  Se encontró con el cadáver desnudo de un hombre que nunca antes había visto. Estaba doblado grotescamente en el pequeño espacio y en un asombroso estado de conservación, lo cual indicaba que se había usado un método rudimentario de embalsamar o de conservación. Pensó que quizá era el agua del mar cuando la marea subía. Shayne no se detuvo demasiado tiempo con el descubrimiento, cerró la tapa y volvió a tapar apresuradamente con la arena, sabiendo que la marea que entraba borraría toda huella de su trabajo para cuando amaneciera.


  Volvió a su auto por el mismo camino que había empleado, condujo hacia Miami y se dirigió a su nuevo hotel, de donde llamó a su departamento para preguntar si se había recibido contestación del cable. Así era, y el encargado se la leyó:


  
    NO COMPRENDO REFERENCIA ASESINATO PERO NO TENGO NADA QUE OCULTAR PUNTO VIAJE FUE PAGADO POR SEÑORITA GORDON QUE DESEABA MI PUESTO SUPERIOR EN LA LISTA DEL REGISTRO DE ENFERMERAS PARA SER LLAMADA A UN CASO POR RAZONES PERSONALES QUE NO ME COMUNICÓ PUNTO ESTOY ASUSTADA Y PREOCUPADA POR FAVOR EXPLIQUE TODO O REGRESARÉ.


    MYRTLE GODSPEED.

  


  Shayne le dijo al encargado que le pusiera otro cablegrama diciéndole que no se preocupara; pero que estuviera lista a regresar como testigo, cuando su presencia fuera requerida.


  Luego volvió a la cama y se durmió inmediatamente. Ahora tenía algo más que una teoría, tenía el caso completamente resuelto, listo para dejarlo caer en el regazo de Painter…, después de que cobrara un par de cuentas.
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  SHAYNE DESPERTÓ TEMPRANO a la mañana siguiente. Estaba adolorido y rígido, pero casi todo lo inflamado de su rostro había desaparecido; realizó un doloroso examen del costado y brazo derechos y se convenció que no necesitaría las atenciones de un médico por lo menos durante algunas horas. Telefoneó abajo para que le enviaran a un barbero para que lo rasurara, que le enviaran el desayuno y el periódico de la mañana.


  El barbero llegó con el muchacho que subió el periódico y Shayne se sometió a que lo afeitaran mientras veía superficialmente los encabezados. La mayor parte de la página estaba dedicada a comentar la tremenda historia de la pintura robada, se mencionaba también que cuando Henderson había obtenido la pintura, había actuado como agente de Brighton, y el periódico se preguntaba lóbregamente si la pintura tenía algo que ver con las tres misteriosas muertes producidas en la propiedad Brighton.


  El barbero hizo lo que pudo con el rostro lacerado y golpeado de Shayne, y se marchó al tiempo que llegó un abundante desayuno. Shayne siguió leyendo las columnas mientras tomaba bocaditos de comida y sorbos de café. Se discutía con toda gravedad el suicidio del doctor Pedique, había una declaración larga y algo frenética hecha por Painter, el gobernador de Florida continuaba con sus vigorosas amenazas de hacer una investigación y había doblado la recompensa que había ofrecido por la aclaración del misterio. La oferta de Painter seguía siendo la misma y en su declaración, daba su palabra de honor de que el misterio quedaría resuelto para el mediodía.


  Shayne se acostó y fumó un cigarrillo después de que hubo terminado con el periódico y el desayuno; eran las nueve y media. Sus ojos se entrecerraron al enviar el humo hacia el techo, y volvió a revisar cada detalle de sus planes y acciones. Había una fase que dependía en gran parte de la suerte y de la habilidad de poder hablar de prisa; frunció el ceño mientras pensaba, tratando de juzgar cuáles serían las reacciones de varios de los actores, y planeaba cómo resolver cualquier contingencia. Finalmente se sintió satisfecho.


  Se puso de pie y fue hacia el teléfono después de terminar de fumar el cigarrillo. El teléfono de los Brighton no estaba en el directorio y tuvo que preguntarlo a información, se lo dieron y llamó.


  Una voz femenina contestó, preguntó por el señor Montrose, hubo una corta espera y luego la voz llorosa del señor Montrose se dejó oír.


  —Habla Shayne.


  —¿Sí? —dijo el señor Montrose dudosamente, como si luchara por dominar el deseo de agregar: “¿Y eso qué importa?”


  —Es una pena lo que sucedió con Henderson y la pintura —dijo en tono suave.


  El señor Montrose estuvo de acuerdo en que sí lo era.


  —Oí decir que era en realidad un Rafael.


  El señor Montrose admitió cautelosamente que era muy posible que así hubiera sido.


  —Yo estoy en contacto con la persona que ahora posee la pintura —le comunicó Shayne.


  El ruido producido por el señor Montrose le aseguró a Shayne que ahora contaba con toda la atención suya.


  —¿Usted?


  —Me han dado instrucciones para proceder con su negociación para devolvérsela —le dijo Shayne afablemente.


  La voz del señor Montrose se oyó agitada y emocionada por el teléfono.


  —¿Bajo qué condiciones?


  —Supongo que tiene toda la autoridad del señor Brighton para actuar en este negocio.


  —¡Oh, sí! Sí, ya lo creo, completa autoridad; pero no comprendo.


  —Mi cliente es el señor Ray Gordon, de Nueva York —le dijo Shayne deliberadamente—. Sus condiciones son muy razonables debido a que está ansioso por deshacerse de ella antes de que le queme las manos. Pide diez mil dólares al contado.


  Se oyó una fuerte aspiración que Shayne no pudo saber si era producida por la ira o por sentirse aliviado. Se registró una breve pausa antes de que el señor Montrose contestara con cautela:


  —Es una suma bastante grande.


  —Vayamos al grano —dijo Shayne con brusquedad—. Usted sabe demasiado bien que es muy barata.


  —No es… irrazonable.


  —Es muy razonable y usted lo sabe. La pintura vale diez o cien veces esa cantidad. Es demasiado peligroso conservarla y el señor Gordon está dispuesto a deshacerse de ella. He aquí las condiciones —continuó secamente—. Una palabra de esto a la policía y todo terminará…, nunca más volverá a ver ese Rafael. Yo lo llevaré a la casa a las once y media de hoy en punto. No sé si mi cliente vaya o no conmigo; pero tendré suficientes pistoleros para que no se le ocurra ponerme una trampa. Tenga el dinero listo en billetes de pequeña denominación y puede llevar a Henderson para que identifique la pintura. Escuche bien, ¡a las once y media en punto! Estamos jugando con dinamita y la llama debe ser puesta a tiempo con exactitud.


  —Yo… comprendo, y estoy de acuerdo en todas las condiciones. Tendré el dinero listo y le doy mi palabra que guardaremos el más absoluto secreto.


  —Asegúrese de hacerlo —le advirtió Shayne bruscamente.


  Colgó y regresó a la cama para fumar otro cigarrillo.


  Luego llamó al hotel The Everglades, y pidió la suite 614. La voz cortante de Gordon contestó el teléfono.


  —Habla Shayne —dijo el detective.


  Hubo un silencio, luego Gordon dijo:


  —Está bien, hable.


  —¿Qué me ofrece esta mañana por un Rafael auténtico?


  Gordon comenzó a proferir maldiciones extrañas y Shayne le interrumpió con tono alegre:


  —No, no, póngase listo.


  Gordon siguió maldiciendo y Shayne esperó hasta que hubo terminado por completo, y le dijo plácidamente:


  —El señor Montrose, de la casa Brighton tiene su hermosa pintura; pero él…, ah…, tiene miedo, las cosas están un poco demasiado difíciles para que conserve el cuadro, con esos asesinatos y todo eso. Va a ponerlo en el mercado, ¿quiere pujar?


  —¡Diablos, no! No quiero comprar la maldita cosa.


  —Ya ha perdido dos mil dólares —le recordó Shayne inocentemente—. Además…, bueno, no mencionaremos qué otra cosa; pero creo que sabe lo que quiero decir. Puedo cerrar el trato con Montrose por diez mil dólares.


  —¿Diez mil? Pero si eso no es ni la décima…


  —Es por eso que no debe pasar por alto esta oportunidad, Montrose no tiene las agallas para terminar con el asunto. En esto hay una buena ganancia para el hombre que no le teme al calor…, como usted.


  —¿Cuál es el trato? —dijo Gordon.


  —Está en la casa Brighton, yo me encargo de hacer los trámites, usted conducirá y llegará a la puerta de entrada a las once cuarenta, es decir, a los veinte para las doce, con los diez mil dólares en el bolsillo. Puede llevar a su travieso muchachito con su Luger maldita si así lo desea, lo mismo que a un experto en arte, para que examine la pintura. Yo lo estaré esperando.


  —Lo haré reventar si esto es una trampa —le advirtió Gordon.


  —Y usted será el que reviente si es que llega a la casa Brighton más de un minuto antes o después de las once cuarenta —le dijo Shayne fríamente.


  —¿Por qué esa exactitud? Suena falso.


  —Eso —le dijo Shayne—, es algo por lo que puede preocuparse; hacemos esto a mi manera o no lo hacemos.


  Como Gordon no replicara inmediatamente, Shayne dijo:


  —Escuche, piojo, la única razón por la que le estoy dando esta oportunidad es porque yo ganaré algo; pero no voy a rogarle, tómelo o déjelo… y, ¡maldita sea!, que sea pronto.


  —Lo tomo —dijo Gordon con voz pesada.


  —A las once cuarenta —le recordó Shayne y colgó.


  Se sentía dominado por el dolor y la debilidad, se dirigió a la cama y se sentó; pero aún tenía otra llamada que hacer y no se sentía con ánimos de hablar con Painter sin beber antes un trago; se arrastró casi hasta el teléfono y ordenó que le subieran una botella de litro de martell; cuando llegó, se sentó en la orilla de la cama y tomó ansiosamente de la botella.


  El fuerte líquido hizo efecto inmediatamente, volvió a ser el antiguo Shayne, volvió a tomar el teléfono y llamó a la oficina del jefe de detectives de Miami Beach.


  La voz de Painter parecía tensa y molesta, y cuando Shayne le dijo quién era, exclamó:


  —Ya son las diez, Shayne.


  —Las cosas van sobre ruedas —lo tranquilizó Shayne—. Pero es usted un avaro, no he leído en los periódicos que se haya decidido a aumentar la recompensa personal que ofreció.


  —¡Santo Dios! El estado está ofreciendo dos mil dólares.


  —Y su mezquina contribución son sólo doscientos cincuenta dólares, ¿es eso todo lo que representa para usted resolver este caso… con toda la fama como premio?


  —¿La fama como premio? —parecía que Painter se ahogaba.


  —Ese es el trato, no quiero ninguna publicidad, es mala para mis negocios; pero sí quiero el dinero.


  —Hable claro —suplicó Painter.


  —Esta es mi oferta, clara y justa: doble la oferta de recompensa que ha hecho, garantíceme que hasta el último centavo irá a parar a mi bolsillo y que mi nombre no aparezca en ninguna parte.


  —¿Quinientos dólares? —Painter pareció sorprendido—. Es una cantidad bastante fuerte para mí.


  —¿Vale eso su trabajo? —preguntó Shayne con voz estridente.


  —Pues… sí, por supuesto.


  —No valdrá ni un cacahuete si yo resuelvo el caso debajo de sus narices y no lo dejo intervenir.


  —Eso es chantaje —protestó Painter.


  —Llámelo como quiera, siempre y cuando yo reciba el dinero, piénselo, amigo. Tómelo o déjelo.


  Painter lo pensó… durante treinta segundos, luego dijo con tristeza:


  —No tengo alternativa, haré lo que dice.


  —De acuerdo. ¿Tiene a algún hombre en la propiedad de los Brighton?


  —Tengo a un hombre estacionado allí.


  —Sáquelo inmediatamente, reparta seis u ocho hombres en traje civil por el exterior, cubra la calle a ambos lados y haga lo mismo con todas las salidas de la propiedad. Manténgalos fuera de vista y dé órdenes para que no dejen escapar ni una sola alma del lugar después de las once y media, ¿comprendido?


  Painter dijo que sí.


  —Y no permita a ningún periodista en ese lugar después de las once y media, será mejor que llame a los periódicos y les diga que envíen a sus mejores hombres a su oficina a las doce. Prométales la historia del año…, y no estará exagerando.


  —Dígame qué puedo esperar.


  Shayne rio encantado.


  —Esto es lo único que puedo decirle: tenga al forense y a un enterrador preparados.


  —¡Un momento! Juró que no habría más muertes.


  —Esto será homicidio justificado —rio Shayne—. Usted recibirá una medalla por haber salvado el dinero del estado. Esté alrededor del lugar sin que nadie lo vea, a eso de las once cuarenta y cinco, ¡y por todos los santos!, no vaya a meterse y a echarme a perder la fiesta, antes de que el tiroteo comience.


  —¿Tiroteo? Escuche, Shayne…


  —Sólo estoy adivinando.


  Shayne colgó y se reanimó con otros sorbos de la botella. Luego se la metió al bolsillo y bajó, sintiéndose casi humano nuevamente.


  En el recibidor pagó por los servicios extraordinarios y se fue calle arriba en dirección del estudio de Pelham Joyce.


  Joyce se encontró con él en la puerta, sumamente excitado.


  —Fuiste quizá tú quien hizo esto —le dijo.


  —No sé a qué se refiere.


  —Un tal señor Gordon me llamó hace no más de diez minutos dándome por mi lado, que le había sido recomendado como el más notable experto en arte de la ciudad…, y me pidió que fuera con él a mediodía para asegurar la autenticidad de lo que se supone es un Rafael genuino, que piensa comprar. Yo no conozco a ningún señor Gordon.


  Shayne se sentó y comenzó a reír sin poder contenerse.


  —Le dije que él podía escoger a su propio experto.


  —Entonces, ¿tú eres el responsable?


  Shayne sacudió la cabeza débilmente.


  —En lo absoluto, yo no mencioné tu nombre, él debió investigarlo; pero, ¡por todos los santos!, no pudo escoger a nadie mejor para examinar este Rafael —se echó hacia atrás y rio, mientras una sonrisa fría aparecía en las facciones de Joyce al comenzar a comprender.


  —¿Está bien la pintura? —preguntó Shayne después de un tiempo.


  Joyce se dirigió a la mesa en donde estaba extendida, la enrolló y volvió a colocarla en la envoltura de papel café en donde había estado originalmente. Shayne la tomó, le dio las gracias y le dijo que se verían a eso de las once cuarenta.


  Luego descendió a la calle y fue a su hotel. Sonrió tristemente al ver su puerta abierta y entró. El departamento había sido totalmente revisado durante la noche que había estado ausente, y no habían hecho ningún esfuerzo por disimularlo. En esta ocasión, la puerta no había sido forzada, el señor Ray Gordon era un caballero que hacía tales cosas con mayor cuidado.


  La alcoba y la cocina habían sido registradas, al igual que la sala. Abrió el refrigerador y sacó la vasija de las verduras, buscó con los dedos debajo de las hojas de lechuga y encontró que el collar de perlas no había sido descubierto. Volvió la vasija a su lugar, fue a la sala y se sentó en medio del desorden, fumando cigarrillos y alternándolos con sorbos de coñac, mientras esperaba que dieran las once.


  Exactamente a esa hora se puso en pie y salió con la pintura debajo del brazo.


  Cuando llegó abajo, le mencionó como si tal cosa, al encargado, que su departamento había sido violado y le pidió que enviara a una doncella a que pusiera las cosas en orden.


  Luego salió, entró a su auto y condujo torpemente hacia el norte, a la carretera de los arrecifes y luego al este para atravesar la bahía Biscayne en dirección de Miami Beach.
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  SE DETUVO FRENTE A LA PROPIEDAD BRIGHTON, y descubrió a un par de peatones que transitaban por la calle; reconoció a uno de ellos como detective de Beach; pero el hombre lo miró como si no lo conociera; luego Shayne entró.


  Otro estaba paseando por la playa, en traje de baño, y un cuarto descansaba a la sombra de una palmera que estaba detrás del garaje. La trampa policiaca estaba tendida. Shayne estacionó el auto más allá de la puerta cochera y subió los escalones con la carnada de un millón de dólares bajo el brazo. La anciana doncella contestó a su llamada y le dijo con voz agria que lo estaban esperando en la biblioteca. Eran las once y veintiocho en el momento en que Shayne caminaba por el corredor.


  El señor Montrose y un hombre a quien Shayne reconoció como D.Q. Henderson se pusieron de pie cuando entró. Habían estado sentados en dos sillones que estaban cerca del centro de la habitación, más allá estaba Oscar, el chófer, sentado, inmóvil en una silla recta y mirando con las cejas juntas a Shayne, cuando éste saludó al trío.


  —Caballeros.


  —Señor Shayne —el señor Montrose se acercó a él frotándose las manos y con los ojos fijos sobre el bulto cilíndrico que estaba bajo el brazo de Shayne—. ¿La tiene?


  —Por supuesto —Shayne se pasó con torpeza el bulto a la mano derecha y le ofreció la izquierda al señor Montrose; luego hizo un gesto en dirección del chófer inmóvil—. ¿Qué hace aquí ese chimpancé?


  —¿Se refiere a Oscar? Ja, ja —la risa del señor Montrose sonaba falsa—. Sentí una inquietud natural al estar solo con una suma tan grande de dinero. Ah…, sobre todo debido a los trágicos acontecimientos de los últimos días. Le pedí a Oscar que permaneciera aquí como una especie de guardia hasta que se realizara la transacción.


  —¿Tiene el dinero? —preguntó Shayne de pronto.


  —Oh, sí, naturalmente —el señor Montrose dio unos golpecitos sobre la bolsa del pecho—. ¿Y tiene usted la…, ah…?


  —Rafael —añadió Shayne.


  Se dirigió a una mesa y dejó caer la pintura.


  Henderson se acercó y el señor Montrose exclamó:


  —¡Válgame! Le ruego que me disculpe, este es el señor Henderson, señor Shayne.


  Shayne saludó al experto con un gesto, y dijo:


  —Examínela y terminemos con este negocio.


  El señor Montrose se humedeció los labios y se acercó al lado de Henderson; mientras éste tomaba el rollo y lo desenvolvía. El secretario estaba temblando de agitación y los ojos brillaban al tiempo en que Henderson extendía la pintura sobre la mesa y hasta Oscar pareció presentir parte del drama que se desarrollaba. Elevó el cuerpo y se inclinó en dirección de la mesa para mirar con la boca abierta la mezcla impresionante de colores suaves que había sido pintada sobre la tela.


  La respiración de Henderson producía un extraño silbido, nada musical, mientras examinaba la pintura, durante unos instantes. Luego, se volvió y asintió en dirección del señor Montrose.


  —Es ésta.


  —Ya cumplí con mi parte del trato —le dijo Shayne a Montrose—. Puede darme los diez mil dólares.


  —¿Está usted seguro? —preguntó Montrose al experto en arte, mientras miraba la pintura, que no era muy ostentosa, con un aire de decepción.


  —Pongo en juego mi reputación como experto en arte en lo que se refiere a su autenticidad —dijo D.Q. Henderson con firmeza.


  El señor Montrose se inclinó sobre Shayne y señaló la firma con un dedo tembloroso.


  —Esa no es la firma de Rafael —murmuró.


  Henderson sonrió indulgentemente.


  —Naturalmente que no; esta obra de arte no habría podido salir de Europa si se hubiera sabido la verdad, y hubiera costado una gran fortuna el introducir un Rafael auténtico por la aduana. Yo mismo hice que pintaran la firma de Robertson sobre la original; encontrará la marca del antiguo maestro cuando esta firma ficticia sea raspada.


  —¡Por todos los santos! —interrumpió Shayne secamente—. ¿Está usted dudando, Montrose?


  Hizo un gesto como para recoger la tela.


  —¡Oh, no, no, por supuesto! —la voz del señor Montrose detuvo a Shayne.


  —Está bien, enséñeme el dinero —gruñó Shayne.


  El señor Montrose suspiró, y metió la mano al bolsillo interior de la chaqueta. Sacó un largo sobre abierto y sus dedos acariciaron largamente el grueso fajo de billetes, mientras los contaba bajo la mirada fija de Shayne; luego los volvió a meter dentro del sobre.


  —Esta es una tremenda responsabilidad que estoy asumiendo por el señor Brighton —murmuró—. Naturalmente, deseo tomar… todas…, ah…, las precauciones posibles.


  —¿Qué más desea que la palabra de Henderson?


  El señor Montrose sostuvo el sobre firmemente con ambas manos. Oscar se había alejado dos pasos y sus ojillos estaban fijos en el brazo izquierdo sano de Mike.


  —Quisiera —dijo Montrose, excusándose— ver que la firma falsa sea retirada para revelar la verdadera.


  —¿Por qué no? —Shayne estiró la mano y arrancó el sobre de las manos del secretario.


  Oscar se puso rígido, pero nadie le prestó la menor atención.


  —Adelante —le dijo Mike a Henderson—. Ráspela y muéstrele. No piensen que voy a realizar un acto como los de Houdini con el dinero, pero quiero tenerlo en mis manos, antes de que media docena de negros aparezcan en escena.


  Henderson miró a Montrose interrogativamente.


  —Como representante acreditado del señor Brighton, ¿acepta toda la responsabilidad?


  —Sí, por supuesto que la acepto —el señor Montrose estaba temblando febrilmente.


  —Muy bien.


  D.Q. Henderson habló con una solemnidad digna de la ocasión, sacó una navaja del bolsillo y abrió una pequeña hoja.


  —Este, caballeros, es un evento como pocos pueden tener el privilegio de ver de entre los hombres de esta generación.


  Se inclinó sobre la tela y comenzó a raspar suavemente y con extremo cuidado sobre la superficie de la firma de Robertson.


  Lentamente, bajo la hoja de la navaja, otra capa de pintura comenzó a aparecer débilmente.


  El señor Montrose respiraba agitadamente y se inclinó, observando la hoja de la navaja. Trozo por trozo, en grados casi imperceptibles, la firma de Rafael comenzó a aparecer debajo de la de Robertson.


  Shayne dio un paso hacia atrás y colocó el sobre en su bolsillo.


  —Eso debe satisfacerlo, Montrose —dijo.


  La doncella introdujo la cabeza, y dijo:


  —Aquí está el señor Gordon y otros dos caballeros.


  Al tiempo en que el señor Montrose volvía la cabeza, Shayne exclamó:


  —¡Es mi cliente! llegó un poco tarde, pero trae a su propio experto para asegurarse de que la pintura es genuina y que no los está robando. Hágalos entrar —le indicó a la doncella.


  Se acercó a la puerta y le sonrió a Gordon, cuando el hombre de rostro cuadrado entró. Dick iba un paso atrás y sus ojos ardieron cuando se posaron sobre el rostro de Shayne. Pelham Joyce iba al final, perfectamente erguido y vestido con una chaqueta de frac, que pudo haberle quedado bien cuando era joven.


  —El señor Montrose, el señor Henderson…, D.Q. Henderson —dijo Shayne—. Mi cliente, el señor Gordon.


  Gordon se dirigió a la mesa y miró suspicazmente la pintura.


  —Y este —continuó Mike, tomando el brazo de Joyce—, es el conocido artista y crítico de arte, señor Pelham Joyce.


  Éste hizo un movimiento rígido y Henderson extendió la mano con una sonrisa amistosa.


  —¿Pelham Joyce? ¡Vaya, señor! Es un inmenso placer conocer a un experto tan eminente.


  —Me hace usted un honor —dijo Joyce—. ¿Qué significa ese asunto sobre un Rafael no descubierto?


  —Ahí lo tiene, señor.


  Henderson se hizo a un lado para permitir que Joyce se acercara a la pintura. Dick permaneció al fondo, mirando antagónicamente a Oscar.


  Joyce se mantuvo cerca de la mesa y observó la tela como si nunca antes la hubiera visto, sus labios se movieron y una palabra salió de entre ellos, llena de adoración:


  —Rafael.


  —La introduje de contrabando, haciendo que pintaran encima de la firma del maestro la firma de Robertson —explicó Henderson, dándose importancia—. Acabo de raspar el nombre falso.


  La voz de Joyce vibró de emoción cuando se volvió hacia Gordon para asegurarle:


  —Es un Rafael auténtico.


  —¿Lo garantiza? —preguntó Gordon con voz ronca.


  —No existe ni la menor sombra de duda respecto a su autenticidad —dijo Joyce sincera y confiadamente.


  —Muy bien —los labios de Gordon estaban torcidos en una mueca cuando se volvió hacia Michael Shayne—. Por más que me repugne hacer negocios con usted…


  Shayne lo detuvo levantando la mano, hizo un gesto con la cabeza en dirección de la puerta, Gordon dudó y lo siguió al corredor.


  Cuando Shayne estiró la mano, su frente estaba cubierta de gotas de sudor. Era el momento crucial. Si Gordon pagaba sin ser observado por Montrose…


  No hubo ninguna dificultad, suponiendo que Shayne estaba planeando obtener una ganancia particular; pero, no deseando dejar pasar esa oportunidad, Gordon contó con aire sombrío los diez billetes de mil dólares y los colocó sobre la mano extendida del detective.


  Shayne se metió el dinero en el bolsillo, regresó a la biblioteca, se inclinó sobre el hombro de Joyce para observar la pintura; luego, en presencia de los dos expertos, murmuró:


  —No pretendo saber nada sobre arte, pero acaba de ocurrírseme, en relación a esa firma ficticia pintada sobre la de Rafael. ¿Cómo saben positivamente que esa es la firma original? ¿No podría alguien haber pintado sagazmente la firma de Rafael sobre la de un imitador?


  Henderson se infló como un pavo real y comenzó a hacer un relato extenso sobre cómo su mirada de águila había encontrado aquella pintura en un castillo francés en ruinas. No cabía la menor duda.


  Pero Pelham Joyce frunció el ceño, se inclinó sobre la firma y la estudió cuidadosamente.


  —Henderson, creo que es una magnífica imitación de la firma auténtica de Rafael —exclamó—. ¡Santo Dios! Dejó que su imaginación dominara su buen juicio. Debo admitir que yo me engañé al verla la primera vez, pero, mi querido amigo —continuó diciendo—, usted debe estar familiarizado, seguramente, con la firma del maestro, para poder comprender que ésta no es la original.


  Señaló algunas discrepancias ínfimas, mientras Henderson parecía ahogarse y se frotaba los ojos, en tanto que el señor Montrose le reclamaba frenéticamente, diciendo:


  —¿Qué sucede? ¿Qué sucede?


  Gordon se acercó a Pelham por la espalda y lo hizo girar sobre sus talones, colocando su pesada mano sobre el hombro del artista.


  —Los sorprendió tratando de engañarnos, ¿eh?


  Joyce se retiró sin perder su dignidad.


  —No hagamos más juicios a la ligera, caballeros. Estoy seguro de que todos nosotros deseamos conocer la verdad con exactitud. ¿Qué les parece si nos hacemos a un lado mientras el señor Henderson utiliza nuevamente su navaja para descubrir si algún copista malvado ha sobrepuesto la firma del maestro sobre la suya propia?


  D.Q. Henderson gemía asombrado:


  —No puede ser, les aseguro que es imposible.


  Gordon miraba iracundo a Montrose, y le dijo acremente:


  —Por supuesto, tengo la intención de saberlo antes de irme.


  —Yo también —contestó Montrose con la misma actitud— deseo saberlo antes de que usted se vaya de aquí.


  Cada uno de ellos pensaba que el otro era el vendedor y se miraban con absoluta desconfianza y animosidad.


  El señor Montrose se humedeció los labios, y sus ojos le hicieron una señal a Oscar.


  Gordon se acercó ligeramente hacia Dick, al tiempo que Henderson abría tembloroso la navaja nuevamente. Shayne seguía de pie, al fondo, con una sonrisa sardónica en el rostro. En la mano izquierda tenía sujeta la chaqueta de Joyce por los hombros, mientras calculaba mentalmente la distancia que había entre él y el pasillo.


  Sólo se oía el ruido de la respiración nerviosa de todos, cuando Henderson se inclinó tristemente y raspó la pintura, que reveló un R.M. Robertson.


  No podía creer lo que estaba viendo, ni tampoco podía enfrentarse a las miradas acusadoras que estaban fijas sobre él, pero al fin se irguió y tartamudeó:


  —¡Santo cielo, caballeros…! —su voz se perdió y se echó hacia atrás cuando Montrose y Gordon dieron un paso simultáneamente en dirección suya—. He sido engañado —exclamó con voz ronca—. Esto no es sino… una imitación.


  El señor Montrose profirió un agudo epíteto contra Gordon, abrió el cajón de la mesa, buscando una pistola y Gordon le lanzó una maldición, al mismo tiempo que la Luger y la cuarenta y cinco salían de sus escondites.


  Shayne estiró la pierna y derribó a Henderson, cogiéndolo por un pie; luego, sacudió con el brazo a Pelham Joyce hasta sacarlo al corredor.


  Dentro de la biblioteca, una Luger rugía amenazadoramente y la cuarenta y cinco de Oscar tronaba, en respuesta.
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  PETER PAINTER ENTRÓ VIOLENTAMENTE por la puerta delantera cuando las reverberaciones se acallaron en la biblioteca. El crítico de arte gemía ileso, pero demasiado asustado para levantarse del suelo. Shayne gemía de dolor cuando se levantó del piso del corredor, en donde había caído con Joyce. El yeso del hombro se le había roto y tenía todo el costado adormecido por el dolor.


  Painter pasó corriendo con una treinta y ocho en la mano, lanzando preguntas y maldiciones alternativamente, hasta que llegó al umbral y observó cautelosamente al interior de la biblioteca. Se retiró y se volvió hacia Shayne, más tranquilo.


  —¿Qué… sucedió?


  Mike estaba ayudando a Pelham Joyce a ponerse de pie. Cuando se aseguró de que el artista solamente estaba asustado, se dirigió a Painter y le preguntó sombríamente:


  —¿Están todos muertos?


  —Parece que sí.


  Painter lo siguió al interior de la biblioteca fatal y exclamó lleno de amargura:


  —¡Y me había prometido que no habría más muertes!


  —Es un homicidio justificado —dijo Shayne animosamente—. Eso le ahorrará mucho dinero al estado.


  D.Q. Henderson salió tambaleándose de la biblioteca.


  Painter saltó para atraparlo, pero Shayne le dijo:


  —Déjelo ir, es sólo un espectador inocente. Es conveniente que les diga a sus hombres que vigilen las escaleras y no dejen bajar a nadie.


  Painter les dio las órdenes a sus hombres, que comenzaban a entrar; luego, él y Shayne examinaron las ruinas de la biblioteca.


  Dick era el único del cuarteto que seguía con vida. Tenía un tiro en la ingle y yacía en el suelo, sus ojos parecían los de una rata acorralada.


  Gordon había muerto sin dolor, con una bala de calibre cuarenta y cinco en la cabeza.


  El señor Montrose estaba grotescamente caído sobre la mesa, con las manos extendidas en dirección a la tela, como si quisiera cogerla después de su muerte.


  Oscar había recibido muchos balazos, la Luger lo había perforado cuatro veces por el vientre, antes de poder detenerlo.


  —Todo aquí está bajo control —dijo Shayne rápidamente—. Pero hay todavía un trabajo que hacer en el piso superior. Vamos.


  Mike y Painter se apresuraron y el jefe de detectives dio una orden para que se llevaran a Dick y trataran de ayudarlo. Mientras procuraba mantenerse al paso de las grandes zancadas de Shayne, murmuró:


  —Será mejor que comience a hablar rápidamente. Hay infinidad de cosas que debe explicar.


  —Espere a que terminemos.


  Shayne iba corriendo por las escaleras con Painter a sus talones y con la pistola empuñada. Corrió por el pasillo hasta llegar a la habitación del enfermo y abrió la puerta violentamente.


  La enfermera que había tomado el lugar de Myrtle Godspeed estaba acurrucada cerca de la puerta, con el rostro macilento y asustado; metió la mano en el fino bolso en cuanto vio a Shayne.


  El detective le arrancó el arma de las manos de un puntapié y la automática de calibre veinticinco, con cachas de perlas, quedó dando vueltas en el suelo.


  Shayne la asió con su brazo sano y le dijo a Painter:


  —Arreste a Julius Brighton que está en la cama. Es el hombre a quien busca.


  La seudoenfermera estaba sollozando y trataba de liberarse, pero Mike la sostenía tercamente, oprimiéndole los brazos sobre uno de los costados y la llevó a rastras a la cama, en donde un hombre, que más parecía un delgado espantapájaros, estaba ofreciendo una resistencia sorprendente a Painter, antes de que el jefe de detectives de Beach lograra ponerle las esposas en las huesudas muñecas.


  —Póngale también unas esposas a ella —Shayne empujó a la muchacha a los brazos de Painter—. Asesinó a la otra enfermera, Charlotte Hunt, con esa pequeña automática que acabo de quitarle de las manos. Vamos ahora a la biblioteca, en donde podremos estar a solas, y le haré un relato completo de lo sucedido, que podrá dar después a la prensa.


  Para entonces, los detectives de Painter habían llegado. Les entregaron a los dos prisioneros y dieron órdenes para que permanecieran separados, sin permitir que hablaran. Luego, siguió a Shayne a la biblioteca. Se enfrentó al detective pelirrojo, y le dijo:


  —Un buen grupo de periodistas está en mi oficina, esperando una historia.


  Shayne se sentó y encendió un cigarrillo.


  —¡Y qué historia!


  —¿Qué sucedió? —Painter habló secamente e hizo un gesto en dirección a los cadáveres.


  —Hice que todo el grupo se traicionara y todos pensaron que era el otro el que lo había hecho —dijo Shayne amablemente—. Esa pintura que está en la mesa es el Rafael que D.Q. Henderson ha declarado que le robaron ayer en Miami. Sólo que no es un Rafael, como el mismo Henderson podrá decírselo. Henderson es el tipo que salió a gatas de la biblioteca cuando entraba usted.


  —Pero, ¿de qué se trata?


  —De ese cuadro —dijo Shayne. Y continuó en tono diferente—: Pero le prometí informes que valían quinientos dólares. Helos aquí:


  "Montrose mató a la señora Brighton, o quizá fue Oscar quien cometió verdaderamente el homicidio, eso no importa, Oscar hizo lo que le ordenó Montrose. Estaba seguro del hecho de que el doctor Pedique había tratado a Phyllis Brighton a tal punto que la joven olvidaba las cosas y él sabía que yo había sido contratado para evitar que ella matara a su madre. Eso hizo una escena perfecta; después de asesinar a la señora Brighton, Montrose dejó el cuchillo en la alcoba de Phyllis y salpicó de sangre su camisón."


  Painter profirió una exclamación repentina y Shayne le sonrió.


  —Le gané esa: yo cogí el cuchillo y cerré la puerta por el exterior, antes de que llegara. Es el cuchillo con el que estuve cortando el pan en la cocina, mientras usted me observaba. Le aseguro que es un buen cuchillo.


  —Pero, ¿por qué mató Montrose a la señora Brighton…, u ordenó que la mataran? —preguntó Painter, confuso.


  —Para evitar que reconociera al hombre enfermo como Julius Brighton y se diera cuenta así de que su esposo ya estaba muerto.


  Painter tragó saliva y se quejó:


  —Se adelanta usted.


  —Julius Brighton —explicó pacientemente Shayne— es el hermano de Rufus Brighton. Éste ayudó a que lo acusaran de robo hace varios años y fue enviado a la penitenciaría. Hace dos meses fue liberado bajo palabra debido a su extrema mala salud. Julius odiaba a Rufus y vio la oportunidad de cambiar de identidad cuando salió libre.


  “Esto es lo que yo pienso —Shayne continuó, mientras Painter hacía ruidos en su garganta—. Cuando Julius salió bajo palabra, descubrió que su hermano Rufus estaba muy enfermo. Bien; Julius estaba también enfermo; Montrose estaba a cargo de las cosas y odiaba a Rufus tanto como Julius. Entre ambos lograron deshacerse de Rufus, ya sea que haya muerto en realidad o que lo hayan matado, y Julius ocupó su lugar en la cama. Cambiaron de doctor cuando cambiaron de paciente, contrataron a Pedique y a Charlotte Hunt y se apresuraron a venir a Miami para alejarse de las personas que pudieran descubrir el cambio. Julius es un hombre muy enfermo y todos los hombres enfermos se parecen, hasta cierto punto. La chica casi no conoce a Rufus y el muchacho no cuenta para nada, está un poco confuso y no se acerca al paciente. ¿Comprende ahora?”


  —¡Diablos, no! ¿Qué sucedió con el cuerpo de Rufus Brighton? ¿Cómo pueden cubrir una muerte y poner a otro paciente?


  —Eso es fácil. Cambiaron de doctores y enfermeras, justo antes de dirigirse hacia el sur. Buscaron a un doctor que estaba más interesado en sus experimentos particulares sobre la inducción de la locura en personas normales que en tratar a un paciente enfermo.


  —¿Y qué me dice de Rufus Brighton? Usted dice que…


  —El cuerpo de Rufus Brighton está sepultado en un arcón, en la playa. Yo lo saqué anoche y lo vi. Estaban tratando de esperar y tenían hasta la salida preparada. Después de que hubieran obtenido lo que deseaban, Julius Brighton pretendería morir y tenían el cuerpo de Rufus Brighton listo para sustituirlo, de tal manera que estarían limpios de toda culpa, fuera cual fuera el camino que siguiera cualquier futura investigación.


  “Oscar sacó el arcón de la habitación y lo sepultó en la arena, después de que yo estuve echando una ojeada.”


  Painter se dejó caer en una silla.


  —¿Cómo llegó a la solución de todo esto?


  —En un principio no pude —Shayne apagó el cigarrillo—. Me tenía absolutamente confuso; pero tenía que existir un motivo para el asesinato de la señora Brighton. Todo comenzó a tener sentido cuando Charlotte me dijo que la señora Brighton no había ido a la habitación de su esposo antes de ser asesinada, sino que habían insistido en que lo viera un poco más tarde. Me pregunté por qué alguien trataba de evitar que fuera a la habitación del enfermo.


  —Pero, ¿por qué un plan tan complicado? —preguntó Painter.


  —Eso les permitía tener control sobre la fortuna de Brighton, que estaban convirtiendo en dinero contante y sonante; pero su fortuna había disminuido a solamente una fracción de su valor y, entonces, tuvieron noticias de la pintura que Henderson iba a hacer pasar por la frontera. Eso era algo por lo que valía la pena esperar…, o por lo menos, eso creyeron.


  —¿Qué me dice de Hilliard? ¿Tomó también parte en ello?


  —Por supuesto que no, el doctor Hilliard es un hombre absolutamente recto y se encontraba en una situación difícil. No me admira que no pudiera diagnosticar la enfermedad de su paciente. El sagaz Julius pasaba hambre deliberadamente para permanecer macilento y tan débil que no podía tener visitantes que pudieran reconocerlo. Pretendía comer, pero tiraba los alimentos por la ventana a las ardillas. Eso me lo dijo también Charlotte, pero ella no comprendía el significado de ello.


  —¿Y sobre el asesinato de Charlotte? ¿Cuál fue el motivo?


  —Gordon. Ese es Gordon —Shayne señaló al hombre muerto—. Él dirigió ese crimen. Estaba aferrado a mantener su banda en este lugar para estar al tanto de las cosas en caso de que yo fracasara y dejara que Henderson entregara la pintura a Montrose. Gordon me contrató para evitar que la pintura llegara a su destino —añadió, para responder a la mirada inquisitiva de Painter—. Pero Gordon no confiaba en mí, de manera que tuvieron que llamar al Registro de Enfermeras y obtuvieron el nombre de la enfermera que seguía en la lista y que debía ser llamada —Shayne guardó silencio un instante y luego exclamó—: ¡Santo Dios! Me alegro que la otra enfermera, la que estaba con Charlotte cuando vine por primera vez, tuviera el sentido suficiente para alejarse, evitando así que la asesinaran.


  —¿Y bien? —Painter se estaba poniendo nervioso—. Continúe…, continúe.


  —La enfermera a quien llamarían a continuación era Myrtle Godspeed; Gordon y su banda la localizaron rápidamente y le hicieron una proposición. La enviaron a Cuba y la chica de Gordon mató a Charlotte y se fue apresuradamente a la casa de Myrtle Godspeed para contestar a la llamada que le hicieron más tarde, pidiendo una enfermera sustituta.


  Painter tenía la cabeza apoyada en las manos.


  —¿Quién era Gordon? ¿Y ese tipo que no había muerto?


  —Gordon era un negociante ilícito de Nueva York que de algún modo tuvo noticias referentes a la pintura y vino aquí para apoderarse de ella. El hombre que no había muerto es su pistolero. No están relacionados en absoluto con Montrose ni Julius. No sabían nada de todo este lío ni les importaba. Lo único que les interesaba era la pintura.


  —Comienzo a ver claras las cosas —murmuró Painter—. ¿Quién le disparó en la acera esa noche y por qué?


  —Fueron Montrose y su amiguito Oscar. No sé si siguieron a Charlotte hasta su apartamento o si ella se lo dijo. Creo que nunca lo sabré —Shayne se detuvo pensativo, encendió un cigarrillo y continuó—: Fueron Montrose y Oscar los que forzaron mi puerta aquella mañana y encontraron a Phyllis en mi cama. Encontrará las herramientas en la caja que Oscar guarda en su alcoba y que tendrán las huellas exactas de mi puerta.


  "Montrose estaba sumamente preocupado por el primer asesinato y quería que culparan a Phyllis… quería deshacerse de ella de alguna manera. Supongo que para evitarse el trabajo de asesinarla y quedarse con su parte de la herencia. De manera que cuando la encontraron dormida, salieron sin despertarla, o eso creyeron, y le telefonearon, mientras uno de ellos cuidaba la puerta exterior. Pero ella debió despertarse cuando estaban allí y hacerse la dormida; luego, salió por la puerta de atrás y descendió por la escalerilla de incendios antes de que llegaran ustedes."


  —¿Y qué me dice ahora de la chica? —preguntó Painter—. ¿En dónde está?


  —Ojalá lo supiera. Supongo que estará oculta en algún lugar de la ciudad. Huye de usted; estaba tan decidido a achacarle el asesinato de su madre. Creo que aparecerá cuando los periódicos anuncien que el caso ha sido resuelto.


  Shayne se puso en pie rígidamente.


  —¿Es eso todo lo que desea saber? ¿Lo comprendió todo para poder explicárselo a los periodistas?


  —Tendré que hacer antes unas cuantas corroboraciones —los ojos de Painter brillaron excitados—. Todavía queda la falsa enfermera allá arriba y el cuerpo en el arcón —tocó a Shayne en el hombro, emocionado—. ¡Vaya! Si esto resulta bien, tal y como me lo ha dicho, será la mayor historia del año.


  Shayne parpadeó de dolor y se alejó de las entusiastas palmadas de Painter.


  —¿Vale los quinientos dólares?


  —Ya lo creo —dijo Painter, encantado.


  Se dirigió a la puerta y se encontró con Pelham Joyce que entraba; luego, se volvió con el ceño fruncido y murmuró:


  —Sobre esa pintura… quisiera aclarar las cosas.


  Le sonrió a Joyce y replicó:


  —Creo que será mejor que le pida a Henderson su opinión sobre la pintura; pero esto es lo que sucedió: la compró en Europa creyendo que era un Rafael auténtico mientras trabajaba todavía para Brighton. Para poder sacarla de Europa e introducirla a este país, pintó una imitación sobre la firma de Rafael, y escribió R.M. Robertson sobre ella.


  "Le fue robada a Henderson cuando llegó aquí y por una extraña coincidencia llegó a mis manos; engañé a Gordon y a Montrose, que andaban tras ella; los junté, pensando cada uno de ellos que se la iba a comprar al otro. Montrose invitó a Henderson para que la identificara como algo auténtico y Gordon trajo al señor Joyce como experto.


  ”Antes de que el trato se consumara —continuó Shayne alegremente, consciente de los veinte mil dólares que llevaba en el bolsillo y de los cuales Painter nada sabía— Henderson raspó con todo orgullo el nombre de Robertson y nos enseñó lo que se suponía era la firma genuina de Rafael. Pero —rio Shayne— a Joyce no lo encontraron durmiendo. Pensó que la firma parecía falsa e insistió en que debían rasparla. Henderson lo hizo y encontró el nombre de Robertson bajo ella."


  —¡Santo cielo! —exclamó Painter—. Entonces, ¿Henderson estaba tratando de engañarlos?


  —No lo creo —intervino Pelham Joyce en la discusión—. La reputación del señor Henderson es intocable, creo que Henderson fue absolutamente honrado al juzgarla como un Rafael original. Es más un error de juicio que algo deshonesto.


  Painter se dirigió hacia la pintura y la observó con interés.


  —Ya ha costado tres vidas…, y no vale nada, ¿eh?


  —Nadie parece interesarse más por ella —dijo Shayne y se encogió de hombros, luego le dijo a Joyce—. ¿Qué le parece si la llevamos con nosotros como recuerdo?


  —Es un trabajo excelente —Pelham Joyce acarició suavemente la pintura con las yemas de los dedos y su rostro se encendió—. Hay un lugar en mi estudio en donde me gustaría colgarla.


  El médico forense entró mientras Joyce enrollaba la pintura con amoroso cuidado y la envolvía después.


  —Vayámonos de aquí —le dijo Shayne a Joyce.


  Ambos salieron juntos por la puerta y Shayne dijo, volviendo la cabeza en dirección de Painter y el forense:


  —Estaremos a sus órdenes para las investigaciones.


  Salieron por entre el sinnúmero de policías de Miami Beach y entraron al auto de Shayne. Gimió cuando puso el auto en marcha y se mordió con fuerza el labio inferior; el hombro le dolía aterradoramente. Cuando el auto se detuvo, su cabeza resbaló sobre el asiento y le susurró a su asombrado compañero:


  —Llame a un auto y envíeme al hospital. Guarde… bien… ese… Rafael.
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  FUE HASTA HORAS MÁS TARDE que Shayne volvió en sí, en el pabellón de emergencia del hospital Jackson Memorial. Apretó los dientes, se sentó y preguntó qué hora era; un doctor se apresuró a llegar a su lado y le comunicó que eran las cuatro y que debía calmarse y descansar hasta que volviera a recuperar las fuerzas.


  —¡Maldito sea el descanso! —dijo Shayne—. Ya he estado aquí tres horas, ¿en dónde está mi ropa?


  Era el mismo médico que le había curado las heridas cuando lo habían llevado después de que le habían disparado a medianoche. Se encogió de hombros y dijo:


  —Está bien, sea terco, le advertí que se cuidara la vez anterior y ahora tendrá que llevar el enyesado un mes más, sólo porque anduvo moviéndose demasiado cuando debía estarse en cama.


  Shayne rio y pidió un cigarrillo; luego, exigió nuevamente que le entregaran su ropa.


  El doctor sacudió la cabeza y llamó a un asistente para que llevara la ropa de Mike.


  —Pero, ¿qué prisa tiene? —preguntó—. Íbamos a cambiarlo a una habitación particular en cuanto se despertara; una noche aquí, con una nueva curación de las heridas y a la mañana estaría casi como nuevo.


  —Tengo una cita —le informó Shayne con una amplia sonrisa.


  Se vistió con la ayuda del asistente y silbó asombrado cuando encontró los veinte mil dólares intactos.


  —Son ustedes muy honrados —dijo.


  El asistente miró los billetes, con asombrada reverencia.


  —¡Santo cielo! ¿Quién es usted? ¿El secretario del tesoro nacional?


  —Soy un simple tipo que trata de ganarse la vida —le dijo Shayne animosamente.


  Colocó nuevamente el dinero en el bolsillo y bajó los pies al suelo. Un ligero mareo fue el único malestar que sintió.


  —Si me llama un taxi, estaré listo —anunció.


  El asistente obedeció, mirando a Mike con inconfundible respeto, mientras salía.


  Shayne le dio al conductor su domicilio y se reclinó para ponerse cómodo. Cuando llegaban a la calle Flagler oyó a los voceros anunciando una “extra”.


  —¡Todo sobre el caso Brighton! ¡Tres muertos en la refriega final!


  Shayne le pidió al conductor que se detuviera cerca de la acera, para comprar el periódico. Lo extendió sobre las rodillas y rio mientras leía el sombrío relato del caso.


  Peter Painter era el héroe del día. De acuerdo con el relato impreso, había entrado sin abrigar el menor temor a la refriega, él solo y el resultado había sido: tres muertos, un herido y dos prisioneros.


  Después de haber sido interrogado, el hombre enfermo que había estado en la habitación del primer piso, confesó ser Julius Brighton y que su hermano Rufus había muerto en Nueva York… Había insistido en que había fallecido de muerte natural y no admitía sentir remordimientos por haber intentado hacerse pasar por su hermano, cosa que Montrose y Oscar, su antiguo camarada de celda, le habían ayudado a hacer. El arcón que contenía el cuerpo embalsamado de Rufus había sido desenterrado de la playa. La enfermera impostora no había confesado nada; pero una prueba de balística había evidenciado que su pistola automática de calibre veinticinco había matado a Charlotte Hunt.


  La verdadera Myrtle Godspeed había hecho declaraciones por teléfono, asegurando haber estado inocentemente mezclada en el asunto, y se habían tomado las disposiciones pertinentes para que regresara de Cuba, con el fin de confrontarla a la mujer que la había engañado para que aceptara unas vacaciones con todos los gastos pagados en Cuba.


  Eso cubría casi todo. Era suficiente. El nombre de Shayne era mencionado sólo casualmente, pero no en relación con la resolución del caso.


  —Lo cual —se dijo a sí mismo, cuando se apeó del taxi, frente a su hotel— ciertamente justifica cierta ganancia.


  Entró al hotel y subió a su apartamento. Una doncella había borrado toda evidencia del desorden dejado por Gordon, cuando éste registró su apartamento.


  Shayne se dirigió a la cocina y picó hielo en una jarra que después llenó con agua, la dejó en la mesa con un vaso grande y una copa de vino; luego, abrió una nueva botella de Martell y la colocó cerca de la jarra.


  Acercó un sillón cómodo, encendió un cigarrillo y se sirvió una copa. Permaneció sentado a solas, bebiendo el licor y fumando pensativamente, mientras la fuerza volvía a su cuerpo.


  El teléfono sonó cuando había terminado la segunda copa, lo contestó y oyó la voz de Painter.


  —Todo ha salido a la perfección, Shayne —dijo el jefe de detectives, con voz emocionada—. La recompensa me será pagada a mí personalmente y yo se la entregaré a usted en privado, tan pronto como la reciba.


  —¿Dos mil quinientos dólares? —preguntó Shayne lacónicamente.


  —Así es, y gracias.


  —El dinero lo vale —dijo Mike y colgó.


  Regresó a la mesa y terminó de beber. Luego, sacó una hoja de papel del cajón y buscó un lápiz; pero no encontró ninguno. Una sonrisa irónica apareció en su rostro cuando tomó la pluma fuente que había robado del cuarto del enfermo.


  Se sentó y escribió en la parte superior del papel:
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        	200,00
      


      
        	Gordon

        	2.000,00
      


      
        	Gordon

        	10.000,00
      


      
        	Montrose

        	10.000,00
      


      
        	Painter (?)

        	2.500,00
      


      
        	

        	24.700,00
      


      
        	Pagado a
      


      
        	
      


      
        	Tony:

        	500,00
      


      
        	Neto:

        	24.200,00
      

    
  


  Asintió de manera aprobadora, mirando las cifras, y se sirvió otra bebida. El anochecer comenzaba a hacerse evidente y, a pesar de la penumbra, no encendió la luz. Repentinamente recordó algo. Se puso en pie y se dirigió a la puerta de la cocina. Todavía estaba cerrada con el pestillo, tal y como la había dejado la noche de la visita de Charlotte. Descorrió el pestillo, pero dejó el cerrojo de seguridad puesto; luego regresó a la sala, a su coñac, sus cigarrillos y sus pensamientos agradables. La habitación comenzó a llenarse de sombras y más tarde se hizo más clara, cuando se encendieron las lámparas de las calles. Shayne permaneció sentado en actitud atenta.


  Estuvo inmóvil durante un largo rato, antes de escuchar el sonido que había estado esperando: el débil chasquido de una llave al girar en la cerradura de la puerta de la cocina.


  Su espalda daba hacia ella; no se movió, excepto para coger la hoja en la oscuridad y doblar el papel en el que había anotado sus ganancias en el caso Brighton. Oyó que la puerta de atrás se abría suavemente y luego unos pasos ligeros que avanzaban vacilantes por la cocina; escogió ese momento para encender un cigarrillo, dando todavía la espalda a la cocina, aparentando no darse cuenta de la presencia de otra persona en la habitación.


  La persona que había entrado se acercó a él cuando apagó el fósforo y un par de manos suaves se apretaron contra sus ojos, al tiempo que una voz risueña exclamaba:


  —¡Adivine quién soy!


  Shayne no se movió, pero dijo perezosamente:


  —¡De manera que es usted quien robó la llave de la puerta de mi cocina!


  Phyllis Brighton apoyó la mejilla contra la cabellera rojiza y encrespada durante un instante; luego, retiró las manos de sus ojos y salió de detrás de él.


  —Encienda la lámpara del suelo —sugirió Shayne.


  Ella obedeció y lo miró acusadoramente bajo la luz tenue.


  —Ni siquiera parece sorprendido de verme.


  —Por supuesto que no, esperaba que llegara antes. Siéntese.


  Shayne le señaló una silla y cogió su copa.


  Phyllis acercó una silla y se sentó, sus ojos estaban claros.


  —Me alegro de no haber estado seguro de si había sido usted la que se había llevado la llave —dijo Shayne jovialmente—. De otra manera hubiera sabido que era usted la que había estado observando la otra noche…, y habría podido sospechar que fue usted la que mató a Charlotte Hunt a causa de los celos.


  La muchacha bajó los ojos ante la mirada penetrante de Mike.


  —Vi lo bastante… como para ponerme celosa.


  —Eso es lo que se saca por andarse metiendo por las puertas de las cocinas a semejantes horas —señaló Shayne—. Me encontraba en una situación difícil esa noche; pero los negocios son los negocios. Obtuve suficiente información de ella como para resolver el caso.


  Phyllis se estremeció, y dijo:


  —¡Uff! No hablemos más de eso.


  —Me sentiré muy contento si logro olvidar a la señorita Hunt —dijo Shayne—; pero, ¿en dónde diablos se estuvo escondiendo?


  Levantó el vaso y bebió un gran sorbo.


  Phyllis rio agradablemente y sin ninguna preocupación.


  —Aquí mismo, en un hotel del centro; lo he visto dos veces en la calle. Y, ¡ah! —continuó emocionada—, estoy completamente curada. El solo hecho de alejarme de esa horrible casa me ha curado. No he vuelto a tener ni uno solo de esos periodos de olvido.


  —Esto es algo que no salió en los periódicos —asintió Mike—. Pedique escribió una confesión completa antes de suicidarse. Estaba tratando de enloquecerla, ángel, con una mezcla de drogas e hipnotismo. Yo quemé su confesión.


  —¡Gracias a Dios! —las lágrimas brotaron de sus ojos sin que se avergonzara de ello; estiró la mano y Mike la asió fuertemente—. Usted ha sido… maravilloso conmigo —dijo.


  Shayne sonrió, le soltó la mano y le dio unos golpecitos.


  —Es el tipo de chica con quien los hombres les gusta portarse bien —se puso de pie, con cierta torpeza, fue a la cocina, y dijo—: A todo esto, tengo algo aquí que le pertenece.


  Abrió el refrigerador, sacó la vasija de las verduras y la llevó hasta la mesa, mientras Phyllis lo miraba con ojos de sorpresa.


  —No mire —dijo Shayne.


  Phyllis cerró obedientemente los ojos, mientras Shayne buscaba bajo la lechuga, con la mano izquierda, para sacar un brillante collar de perlas.


  Se fue detrás de la silla de la joven y lo dejó caer sobre su cabeza. Su mano se desvió hacia los pequeños rizos de cabello que tenía en el cuello, pero retiró la mano antes de tocarla y cuando volvió a enfrentarse a ella, su rostro permanecía impasible.


  Phyllis abrió grandemente los ojos y llevó una mano al collar.


  —Pero, esto es suyo —exclamó—. Fueron su… ¿Cómo le llamó? Su anticipo.


  Shayne se sentó y sacudió la cabeza.


  —No, querida, a pesar de lo duro que soy, no puedo pedirle a usted un anticipo.


  —Pero se lo ganó —imploró ella, quitándose las perlas del cuello y ofreciéndoselas—. Es demasiado poco para lo que ha hecho, yo sé que fue usted quien hizo todo el trabajo en este caso.


  Mike empujó nuevamente las perlas hacia ella. Una sonrisa diabólica asomó en las comisuras de los labios, mientras sus dedos se cerraban sobre el papel que había doblado y lo arrugaban.


  —Ya me las arreglaré —le aseguró.


  Phyllis no dijo nada, lo miró con ojos brillantes, al parecer, luchando con palabras que no querían formarse por sí mismas.


  Mike se sirvió más coñac y dijo lentamente:


  —Usted y el chico son los únicos herederos, ¿no es así?


  —Yo…, supongo que sí.


  Shayne jugueteó con la copa.


  —La herencia no es muy grande; me imagino que Montrose ha estado robándole a Brighton durante años, haciéndole pagar por el mal trato que pensaba que Rufus le había dado a Julius.


  La chica hizo una mueca, y dijo:


  —No lo sé, no importa, tengo suficiente dinero por ahora.


  Shayne bebió más coñac, y dijo:


  —Sólo quería que supiera… que después de que todo el asunto se aclare y sea olvidado, hay un Rafael auténtico en posesión de un artista amigo mío, que pertenece a la herencia. Valdrá una buena cantidad de dinero.


  —¿Un Rafael? Pero… los periódicos dijeron…


  —Los periódicos —aclaró Shayne— no saben ni la mitad de las cosas de este caso. Le aseguro que es auténtico. Le pedí a Pelham Joyce que pintara una imitación de la firma de Rafael sobre la nueva firma que Henderson puso para poder internarlo en el país y sobre ésta otra imitación de la de Robertson. Eso hizo que hubiera cuatro firmas encimadas. Sólo dos de ellas fueron raspadas antes de que comenzara el tiroteo; pero la firma de abajo es auténtica.


  Phyllis respiró entrecortadamente.


  —Es usted una persona admirable… y le debo mucho —estiró los dedos y tocó la mano de Mike.


  Shayne bebió el coñac que le quedaba en la copa, y dijo:


  —Es divertido ser bueno con usted, preciosa —le dio unas palmaditas en los dedos y añadió, con una sonrisa—: Fue un caso interesante, sólo hay algo que sentiré siempre…: que esos dos tipos hayan venido en el momento en que lo hicieron la primera noche.


  Phyllis se puso de pie y en sus ojos se veía algo muy cercano a la adoración.


  —No necesita… sentirlo ya —dijo, casi sin respiración.


  Shayne la miró durante un buen rato por debajo de sus pobladas cejas.


  —¿Qué es lo que trata de decir?


  Sostuvo valientemente su mirada, mientras sus mejillas se sonrojaban.


  —¿Es que debo… hacerle un dibujo para que lo comprenda?


  Shayne se puso de pie y Phyllis se acercó a él, con ojos claros y sin vergüenza.


  Él la tomó por un hombro con su fuerte mano y la hizo volverse hacia la puerta, murmurando:


  —¡Dios me ayude! Por poco sucumbo ante esa debilidad en una ocasión.


  La soltó cuando llegaron a la puerta, la muchacha se mantuvo rígida, dándole la espalda; luego, Shayne rozó con los labios la parte superior de su cabellera y dijo con voz ronca:


  —Un momento.


  Phyllis permaneció en pie, sin volverse, mientras Mike se acercaba a la mesa y tomaba el collar. El detective regresó a su lado y deslizó el collar sobre su cabeza, al tiempo que decía:


  —Vaya y crezca, y luego, regrese, entonces podremos hacer algo constructivo respecto a eso…, si sus sentimientos no han cambiado.


  Phyllis levantó la mano y tocó el collar de perlas.


  —Pero usted…, usted no puede trabajar por nada —balbuceó—. Y los periódicos no le dedicaron ni siquiera una línea en reconocimiento.


  —Yo me las arreglaré —le aseguró— sin el reconocimiento; pero si insiste, me cobraré un pequeño salario.


  La hizo volverse lentamente con un brazo; los ojos luminosos de Phyllis estaban fijos en los de él, sin parpadear. La joven se apoyó en su brazo y le ofreció los labios. Mike se inclinó y cobró más que un pequeño salario; luego, la alejó de un ligero empellón y cerró la puerta tras ella.


  Su rostro estaba pensativo cuando llegó a la mesa y se sirvió otra copa. Algo nuevo había entrado a su vida… y salió de ella.


  Su mirada pensativa se posó sobre el papel doblado en el que había anotado sus ganancias en el caso que acababa de concluir. Lo abrió y leyó las anotaciones lentamente. El sonido ahogado del tráfico nocturno ascendía desde la calle y penetraba en la habitación por una ventana abierta. El ruido tenía algo semejante al redoblar de un lejano tambor; pero la mente de Shayne estaba ocupada en otra cosa y no le prestó atención.


  
    Esta primera edición de 15,000 ejemplares se termi-


    nó de imprimir el día 9 de julio de 1969, en los


    talleres de Organización Editorial Novaro,


    S.A., Calle 5, Nº 12, Fraccionamiento


    Industrial Naucalpan de Juárez,


    Edo. de México


    [image: Imagen]


    Dig. oct 2019

  


  NOTAS


  [1] Licor francés.
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